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Prosimy nadsyla¢ propozycje artykutéw do publikacji przez
e-mail (szczegétowe wskazéwki na naszej stronie interneto-
wej). Materialéw niezaméwionych nie zwracamy. Od insty-
tucji oraz firm zwigzanych z kulturg i nauka przyjmujemy
propozycje umieszczenia reklamy w czasopismie.

Barbarzynca 2.0

Po dtugiej przerwie ,Barbarzyrica” powraca w nowym
wecieleniu: w wersji elektronicznej, dostgpnej za darmo
na naszej stronie. Nadal nic, co ludzkie, nie jest mu
obce. Przyglada si¢ mechanizmom, ktdre kaza archiwi-
zowaé wspomnienia w elektronicznych bazach danych.
Zastanawia si¢, w jakim celu czlowiek stworzyt postad
trickstera. Odkrywa glebokie znaczenie najbardziej —
zdawaloby si¢ — blahych motywéw twérczosci ludowej.
Interesuje si¢ wptywem pisma linearnego na nasz sposéb
mySlenia, analiza antropologiczng literatury, fotografii
i filmu. I zadaje sobie pytanie, czy to juz wszystkoizm?
Zeby sie nie pogubi¢, podejmuje refleksje nad scheda
etnologii, jej terazniejszodci i przysztosci w Polsce.

Oto kolejny numer odzwierciedlajacy zainteresowania

mtodych badaczy.
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Vlauk: bez wlasciwosct

O smietnisku kultury, powijakach kulturoznawstwa

Filip Wréblewski: Spotkalismy si¢, aby porozma-
wiac o Pana najnowszej ksigzce Etnologia i oko-
lice. Eseje antyperyferyjne. Az korci, aby dopytac,
dlaczego ,etnologia” w tytule? 1o stowo coraz rza-
dziej uzywane, zdaje si¢ niemodne w czasach, gdy
kazdy pragnie si¢ mienié antropologiem, a tytuty
ksigzek, przedmiotéw, nazwy dyscyplin okrasza
si¢ ,antropologiq” odmieniang przez wszystkie
przypadki. Przyktadem moze byc préba (na szcze-
blu Komisji Nauk Etnologicznych i Ministerstwa)
zastgpienia tytutu zawodowego magistra etnologii
tytutem magistra antropologii. Zatem postuzenie sig
tym terminem wymagato pewnej odwagi, ale czy nie
jest to cofanie si¢ do czegos przestarzatego? Czy to
nie wwstecznienie w stosunku do dotychczasowych
osiggnied? Moze jednak lepiej méwic o antropolo-
git, wszak od lat osiemdziesigtych ubieglego wieku
toczono niebywate boje o ro stowo?

Janusz Baranski: Mysle, ze tradycja polskiej
etnologii jest na wskro§ kontynentalna. Prosz¢
popatrze¢ na Francj¢ czy kraje skandynawskie
— tam si¢ uprawia ,etnologi¢”. Wielka Brytania,
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1 badaniu zjawisk zwylktych

z Januszem Baranskim
rozmawia Filip Wréblewski

a z nig caly krag anglosaski, to jednak inna linia,
zwigzana bardziej z tradycja antropologiczna.
Zatem wspdlczesne nazewnictwo jednostek uni-
wersyteckich w Polsce i w innych krajach bloku
wschodniego, wyrazajace si¢ dwoma terminami —
setnologia” i ,antropologia kulturowa” — zdradza
glebokie rozdarcie wewnatrz samej dyscypliny.

EW.: Mozna powiedziec: tesknote.

J.B.: Wtasnie. Ten drugi czton — ,antropolo-
gia kulturowa” — wskazuje, jaki mamy obecnie
stan tozsamo$ci, réwniez na trwajacy proces
autodefiniowania odnoszacego si¢ do czegos, co
u nas wciaz pozostaje w powijakach. Nie sposéb
zaprzeczyd, ze jest to takze wypadkowa pewnego
etapu rozwoju dyscypliny wiedzy. Na domiar
tego, cechy natywistyczne wplywaja na zrézni-
cowanie w przypadku poszczegdlnych osrodkéw,
ktérych profil przyjmuje inne postaci w Stanach
Zjednoczonych, Brazylii czy Polsce. Z drugiej
strony bogactwo nazewnicze, wyrazajace zarazem
rozlegto$¢ dyscypliny, pozwala przychyli¢ si¢ do



Janusz Baranski

urodzony w 1960 r., etnolog, adiunkt

w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej
UJ. Zajmuije sie teorig kultury, muzealnictwa,
kultura materialng i wspotczesna. Autor
ksiazek: Socjotechnika, miedzy magiq a analogiq.
Szkice o masowej perswazji w PRL i lll RP; Swiat
rzeczy. Zarys antropologiczny oraz Etnologia

i okolice. Eseje antyperyferyjne. Ttumacz prac

z zakresu etnologii i studiow kulturowych.

Filip Wroéblewski
urodzony w 1985 r., etnolog.

Wywiad

pogladu, iz etnologia byla i wciaz pozostaje krélo-
wa nauk o cztowieku; nade wszystko jednak przez
to, ze zajmuje si¢ tym, co niezbywalne, kulturg
cztowieka w jej pierwotnosci oraz eksploatowa-
niem jej zréznicowania. Ten ostatni fakt wzmac-
nia jednak zwrotnie wspomniane natywistyczne,
lokalne odcienie. Trend éw uwidocznia choéby
nurt world anthropologies szczegélnie ekspono-
wany w takich krajach, jak na przyktad Meksyk
czy Brazylia, ktére odmawiaja pierwszeristwa an-
tropologiom euroamerykariskim, odrzucaja ich
swoista hegemoni¢. W pewnym sensie i tradycja
polska wpisuje si¢ w ten nurt — u nas nigdy nie
byto ,antropologii”. Patrzac cho¢by od strony na-
zewnictwa, juz za czaséw Stanistawa Ciszewskiego
uprawiano wiasnie ,etnologi¢”. W dobie komu-
nizmu zwrdcono si¢ wzorem nauki radzieckiej
w kierunku ,etnografii”, co bylo podyktowane
wzgledami politycznymi — potrzeba odréznienia
si¢ od nauki zachodniej. Natomiast dopiero lata
dziewi¢édziesigte przynosza rozszerzenie nazwy.
Sporo jest mody w takim kreowaniu podejscia
do dyscypliny, mody na termin ,antropologia’.
Podejrzewam, ze jest to z jednej strony reakcja
na pojawienie si¢ alternatywnego, a przy tym
bardzo atrakcyjnego modelu uprawiania nauki,
pochodzacego ,z tamtego $wiata”, za$ z drugiej
— préba politycznego odreagowania wobec ,et-
nografii”, ktéra byla politycznie uwiktana. Nowe
nazewnictwo — co wazne, zaaprobowane przez
Komitet Nauk Etnologicznych — miato stuzy¢ od-
suni¢ciu wrazenia o jej politycznym charakterze,
a zarazem nawiazaniu do tradycji kontynentalnej,
z réwnoczesnym podkresleniem faktu wlaczenia
si¢ w nurt $wiatowy. Wracajac do etnologii takiej
jaka jest, nalezy wskaza¢ zatem na lokalna specy-
fike, wyrazang réwniez poprzez nazwe — nauki nie
da si¢ wyabstrahowa¢, jest uwiklana w lokalne,
réwniez pozanaukowe konteksty.

EW.: A zatem nie wolno tracié¢ z oczu tradycji
okreslonej przez nazwy takie jak ,etnografia” czy
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Nauki bez wtasciwosci

~etnologia”, bo to odbija si¢ na tozsamosci wspit-
czesnych przedstawicieli dyscypliny, na ich zwigz-
ku z wlasnymi korzeniami. Oprécz wymienionych
pojeé, wskazuje Pan na niebagatelne znaczenie
badar terenowych jako istotnych dla odr¢bnosci
etnologii. Wobec diagnozowanego zjawiska etnolo-
gizacji poza samq etnologiq (to znaczy przesunigcia
uwagi z tekstualizmu na badania terenowe) oraz
wyczerpania paradygmatéw zwiqzanych z dawnym
rogumieniem etnografii, wypada spytac o to, czym
miatyby byc¢ obecnie Zrédia etnologiczne i gdzie ich
poszukiwac?

J.B.: O wszystkim przesadzaja dane empirycz-
ne, to one maja niematy wplyw na status i stan
wiedzy, zarazem jednak nie sposéb uprawiaé na-
uki bez teorii, ktéra stanowi ramy dla tej pierw-
szej. W przypadku etnologii pozyskiwanie danych
byto wynikiem prowadzenia badan jakosciowych.
Nalezatoby wskaza¢ dwa filary metodologiczne
$wiadczace o wyjatkowosci, odrgbnosci, orygi-
nalnodci etnologii. Pierwszy to same badania
terenowe, fakt ich prowadzenia; drugi — ich ja-
kosciowy charakter. Moze okazg si¢ staro$wiecki,
ale wzorem dla mnie jest ojciec Bronistaw Mali-
nowski, on jest odniesieniem podstawowym, wy-
czerpujacym te dwa kryteria, cho¢ nie rezygnowat
przy tym ze spekulacji teoretycznej — w koricu byt
twérca wplywowej teorii antropologicznej! W to-
nie antropologii amerykariskiej nie sposéb prze-
ceni¢ Franza Boasa z jego koncepcjg relatywizmu
kulturowego. W sposéb dojrzaly intelektualnie
przyczynil si¢ do ukonstytuowania podstawowej
domeny epistemologicznej antropologii, co z ko-
lei przekiada si¢ na rozumienie procesu poznaw-
czego. Relatywizm ugruntowuje réwniez tradycje¢
badan mig¢dzykulturowych, potrzebeg ich prowa-
dzenia, cho¢by przez wzglad na eksponowanie
innodci. Do pewnego stopnia rezultatem tego sa
pojawiajace si¢ obecnie subdyscypliny antropo-
logii, jak antropologia zaangazowana czy stoso-
wana, ktérych nie bytoby bez tego faktu, wraz
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z odpowiednimi tego konsekwencjami epistemo-
logicznymi i etycznymi. Wspominajac o tym, nie
sposéb pominaé pragmatyzmu, ktéry sktania ku
logicznej konkluzji, iz to wlasnie w zaangazowa-
niu widzie¢ nalezy przysztos$¢ antropologii; z na-
ciskiem na zaangazowanie, a nie zastosowanie!
Chodzi przede wszystkim o rys moralny, w czym
niemalq rol¢ odgrywa tradycja pragmatyzmu czy
metodycznego sceptycyzmu. Jesli bowiem mamy
rézne $wiaty i prawdy o $wiecie, domniemana
prawda absolutna nie jest zatem — w duchu kan-
towskim — dost¢pna, a prawdg naczelng okazuje
si¢ ta, ktéra moze by¢ najbardziej pomocna w da-
nej sprawie. Pociaga to automatycznie potrzebe
dialogicznego rozumienia rzeczywistosci, nie tyl-
ko wobec innosci kulturowej, lecz i kulturowej
swojskosci — wlasnego dziedzictwa kulturowego.

EW.: Ostatnio podnoszq si¢ glosy najmtodszego
pokolenia etnologow, przyszlych absolwentéw, ze
oto etnologia jako nauka jest zdecydowanie nie-
praktyczna, odbiega od wymogow rynku, ze winna
byc przede wszystkim naukq praktyczng, dostarcza-
jacaq »podrecznej skrzyneczki z narzedziami”. Czy
powyzsze roszczenia, wobec skostnienia programu
nauczania etnologii na polskich uczelniach, nie sq
pozbawione racji?

J.B.: Tego rodzaju apele czy wyznania zdra-
dzajq niski poziom wiedzy na temat tego, czym
jest edukacja akademicka, w naszym przypadku
humanistyczna. Ten rodzaj wyksztalcenia to nie
»skrzynka z narzedziami” — t¢ mozna otrzymaé
w zasadniczej lub $redniej szkole zawodowej;
uniwersytet to nie jest szkota zawodowa, gdzie na
przyktad uczy si¢ zawodu zbrojarza-betoniarza.
Uniwersytet dostarcza — a przynajmniej winien
to dawa¢ — wyksztatcenia najbardziej ogélnego,
zasobnika dla wszelkich mozliwych praktycznych
aplikacji wiedzy. Podkre§lat to kiedy$ Ernest Gell-
ner, ktadac nacisk na ogélny, a zarazem uniwersal-
ny charakter zachodniego wyksztatcenia. Stwarza



ono najszersze ramy, cho¢ kosztem wiedzy prak-
tycznej — t¢ tworzy si¢ w odniesieniu do konkret-
nego problemu, w trakcie badan czy miejscu pra-
cy. Taki poglad dominuje na przyktad w akademii
amerykanskiej, w tym wéréd tamtejszych studen-
téw: dyplom otwiera drogg zawodowg i jest jakby
pierwszym i niezb¢dnym etapem zdobywania
wiedzy z danego zakresu. Z drugiej jednak strony
nasi studenci maja racj¢, przynajmniej w pewnym
aspekcie. Na przyklad badania terenowe, ktdre
maja da¢ podstawowa kompetencje, jesli trwaja
dwa tygodnie, to sa ledwie liznigciem terenu.
Na rodzimym gruncie mamy mianowicie do
czynienia z nadmiarem teoretyzowania kosztem
praktyki. Jednak oczekiwanie dostarczenia jakie-
go$ gotowego i uniwersalnego pakietu wiedzy
metodologicznej i teoretycznej, a takze prakeycz-
nej jest nieuprawnione; kazdy problem wymaga
odr¢bnego podejscia. Tutaj zreszta pojawia si¢
wspomniana kwestia podziatéw wewngtrznych
lub zjawiska interdyscyplinarnosci, co jeszcze
bardziej komplikuje sprawe; przyktadowo zmusza
adeptéw wiedzy antropologicznej do samodziel-
nego poszukiwania — kurséw fakultatywnych,
literatury, specjalistéw. Na przyktad dzis aplikacja
wiedzy na temat antropologicznie rozumianego
cztowieka zajmuje si¢ u nas gléwnie animacja
kultury, bliska antropologii, czy pedagogika kul-
turowa. Zreszta cechuje je niedowlad refleksji
teoretycznej lub brak zdystansowania wobec glo-
szonej zasady, jaka jest uzyteczno$¢ wiedzy. Nie
bez przyczyny wspomniane orientacje badawcze
wyksztalcily si¢ w naszym kraju stosunkowo
niedawno, dajac tym asumpt etapowi rozwoju,
na jakim si¢ obecnie znajdujemy, czemu z kolei
sprzyja swoisty stosunek do rzeczywistosci, ktéry
mozna $miato nazwa¢ technokratycznym. To wy-
raz najnowszej fali inzynierii spolecznej (kulturo-
wej), wspomaganej ponadnarodowymi grantami.
Nasze spoteczeistwo zmienia si¢ dynamicznie, zas
ustréj demokratyczny ciagle nie okrzept, totez nie
powinna dziwi¢ zachtannos¢, z jaka przyswajamy

Wywiad

takie praktyki technokratyczne. Wydaje nam si¢
przy tym, ze realizujemy zaniedbane wzorce $wia-
towe. Rzecz jest jednak bardziej ztozona, anizeli
moze si¢ na pierwszy rzut oka wydawac.

EW.: Jak refren powraca u Pana stwierdzenie Clau-
dea Lévi-Straussa — ,antropolog byl astronomem
nauk spotecznych”. On sam w trakcie rozmowy
z Didierem Eribonem wyznaje, nie bez obaw, ze
jako antropolodzy ., bylismy smieciarzami historii
i naszego majgtku szukalismy w jej koszach”. Jak
pogodzic tak dotkliwy rozziew?

J.B.: W tych kontradyktorycznych sformu-
towaniach Lévi-Straussa ujawnia si¢ znamienne
rozdarcie mysli antropologicznej: z jednej strony
przekonanie o owej astronomiczno$ci dyscypliny,
supremacji po$réd nauk o cztowieku, z drugiej
— w istocie uprawiana marginalizacja na wia-
sne zyczenie. Uwazam, Ze powinniSmy si¢ juz
pozegna¢ z tym drugim przestaniem, wtedy ta
sprzeczno$¢ zniknie; zreszta sam papiez strukeu-
ralizmu méwit w trybie przeszlym. Prymarnosé¢
antropologii nalezy pojmowaé w rozumieniu
zakresu, a tutaj nie powinno by¢ watpliwosci, ze
jest on w tym przypadku najszerszy w obrebie ca-
toéci nauk o cztowieku. Podkre$latem to w ksiaz-
ce wielokrotnie — chodzi o rozumienie kultury
bezprzymiotnikowe — ani ludowej, ani nieeli-
tarnej, pierwotnej, peryferyjnej, marginesowej
itd. Przypomnijmy, iz do czasu Lévi-Straussa
etnologia zajmowata si¢ tymi ,$mieciami kultu-
ry”, cho¢ to okreslenie wydaje mi si¢ oceniajace
i jeszcze pozytywistyczne z ducha. Lévi-Strauss
nie wyszed! poza ten paradygmat, natomiast jego
dzieto w zasadzie polega na pierwszeristwie wska-
zania, iz w istocie historia kultury to jest wlasnie
to $mietnisko, ktére winno si¢ przeszukiwad.
Chociaz, z drugiej strony, odwotanie do $mieci,
odpadkéw, czego$ zb¢dnego, a co za tym idzie
nieistotnego, miato prowadzi¢ do wskazania tych
elementéw, jakie jednak okazuja si¢ niezmiernie
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wazne dla poznania czlowicka. To takze pod-
kreslenie szczegblnej perspektywy, ktéra przez
0g6lnoé¢ i zakres pozwala etnologom uprawia-
jacym swg dyscypling na przemieszczanie si¢ po
réznych polach, zwyczajowo niedostgpnych dla
innych, gdzie socjolodzy, literaturoznawcy czy
historycy sobie zwyczajnie nie radza lub wcale
nie podejmuja ich penetracji. Mozna powiedzied,
ze etnologia oznacza penetrowanie dna, poszuki-
wanie podstaw kultury, fundamentéw gmachu,
ktérego wyzszymi kondygnacjami zajmuja si¢
specjalisci innych dziedzin. Oto nasz §mietnik,
oto wykopalisko!

EW.: Rzeczone dno mozna kojarzyé z programo-
wym dla etnologii, jaka wytonita si¢ na przetomie
lat osiemdziesigtych i dziewigldziesigtych, bada-
niem kulturowych marginaliow czy obrzezy — jak
tego chcieli Wojciech Burszta, Krzysztof Pigtkowski
i Czestaw Robotycki — na co Zywotnym przyktadem
miaty byc pisane w tamtym okresie artykuly i ksigz-
ki. Jakie przetozenie na wspdtczesny status badar
terenowych ma powyzsze podejscie, zwazywszy, ze
na mocy programu bedgcego podstawg przewrotu
symbolicznego stato si¢ ono dominujgcym w rodzi-
mej antropologii? Czy nie jest aby tak, Ze to, w czym
upatrywano atutu, stato si¢ przyczyng zdeklasowa-
nia dyscypliny?

J.B.: Nie uwazam, ze etnologia powinna zaj-
mowac si¢ badaniem jedynie marginaliéw, tych
Lévi-Straussowskich $mieci. Wspomniane dno
to rozumienie kultury w kategoriach niesforma-
lizowanej struktury, lecz nie w sztywnym rozu-
mieniu strukturalizmu, ile raczej w refleksyjnym
rozumieniu Bourdieu — wieloéci struktur, ktére
sa zarazem nieustannie strukturowane. Pomoc-
na okazuje si¢ tutaj znéw tradycja uprawiania
dyscypliny: zapewne tatwiej bylo znalezé¢ ten
nieformalny wymiar na Trobriandach, czy wéréd
Indian Crow, ktérymi zajmowat si¢ Lévi-Strauss
(zreszta z perspektywy biblioteki Columbia Uni-
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versity) czy na polskiej wsi. To tam rzadzit raczej
obyczaj niz prawo, folklor niz sztuka, zwyczajo-
we stosunki etniczne niz zinstytucjonalizowane
stosunki narodowe. W rozumieniu zachodniego
centrum byly to jednak peryferia. Nie znaczy to
jednak, ze mamy tak powierzchownie rozumiany
historyczny wzorzec kontynuowaé. Chodzi o na-
wiazanie do wzorca poglebionego, skrywajacego
si¢ za tym pierwotnym zakresem — mozna by
rzec — ilo$ciowym. Chodzi bowiem o 6w aspekt
jakosciowy, istotno$ciowy — chodzi o kulture
w wymiarze niezbywalnosci, ktérej cechy znaj-
dziemy i wérdd trobriandzkich rybakéw, i wéréd
»biatych kotnierzykéw” z Manhattanu. Wskazy-
walem w ksiazce przyklad obyczaju — jesli rozu-
mianego szeroko — jako kategorii dosy¢ dobrze
oddajacej zakres zainteresowan antropologii.
Nie jest to przy tym jedyna kategoria; choéby
pokrewne: rytual, habitus, moda, etos, styl zy-
cia, ktérych waznos$¢ dostrzegaja dyscypliny sa-
siednie, nie wychodzac jednak zwykle poza etap
teoretyzowania. Tymczasem takie rudymentarne
zjawiska w ciagle zmieniajacych si¢ wcieleniach
dajg si¢ rozpoznaé wylacznie przez badania em-
piryczne, przez wyjscie w teren, podjecie trudu
ich bezposredniego badania i konceptualizacji na
miar¢ wspélczesnej prakeyki kulturowej i teorii
naukowej. Punkt ten pokazuje prawdziwe zna-
czenie przeciwstawienia peryferyjno$é—central-
nos$¢, bynajmniej nie przez odniesienie jakiejs
,» Warszawki” do jakiej$ , Koziej Wélki”, a raczej
przez przywracajace rozumienie centralnosci
w sensie pierwotnosci, rdzennosci, Zrédtowosci.
Idzie zatem o badanie obszaréw, sktadajacych sig
na podstawe §wiata, w ktérym zyjemy, pokazywa-
nie tego, jak on funkcjonuje i dlaczego. Wtasnie
to starat si¢ pokazywa¢ Clifford Geertz, chociaz
byty to tylko przymiarki na owych peryferiach,
eksponowat przy tym tak istotny dla antropolo-
gii rys dystrybutywnego rozumienia kultury, gdy
pisal, ze chodzi o poznanie réznych pogladéw
pasterzy w rozmaitych dolinach.



EW.: Sporo miejsca poswigca Pan kulturoznawstwu
jako mtodej, a jednoczesnie ekspansywnej dyscypli-
nie nauk spotecznych. Jak uktadajq si¢ zaleznosci
migdzy tq dyscypling a etnologiq oraz czy jest ona
w stanie wyprzec te drugq?

J.B.: Odnoszac si¢ do kulturoznawstwa, wy-
pada w pierwszej kolejnosci rozszerzyé pojecie
kultury (odmiennosci kulturowej) o wspomniane
znaczenie dystrybutywne. Dopiero to pozwala
patrze¢ na kulturoznawstwo z réznych punkeow
widzenia. Po pierwsze, méwiac dosadnie, polskie
kulturoznawstwo to — z nielicznymi wyjatkami —
ni pies, ni wydra; to takie nie wiadomo co. Miarg
tego moga by¢ kursy oferowane w ramach tych
studiéw. Sa tam rozmaite wstepy, zdarza si¢ ani-
macja kultury, a takze strzgpy jakich$ specjalizacji
(Ailm, media, literatura); to zlepek rozmaitych
przedmiotéw bez odr¢bnej tozsamosci, ktdra da-
wataby jakie$ ujednolicone rozumienie kultury.
To raczej ledwie orientacja, namiastka sktadajaca
si¢ na rozumienie kultury w spos6b humanistycz-
ny, a zatem zdecydowanie za waski wzgledem
tego, co ma do zaproponowania uj¢cie antropo-
logiczne. W polskim krajobrazie spetnia kulturo-
znawstwo role kompensujaca w dwojakim sensie.
Z jednej strony etnologia nie wydobyta si¢ jeszcze
z dawniejszego paradygmatu skupienia na wspo-
mnianych historycznie/kulturowo rozumianych
marginaliach, a jesli juz wykracza poza nie, to robi
to w duchu tekstualistycznie, antyrelatywistycz-
nie i esencjalistycznie zorientowanej antropologii
wspotczesnosci, nie wychodzac w teren, w Zywa
kulturg; tutaj wchodzi kulturoznawstwo, cho¢
efektéw jeszcze za bardzo nie widaé (znanym mi
wyjatkiem jest ksiazka Mateusza Halawy o roli
telewizji w zyciu codziennym). Z drugiej, to
odpowiedz na zapotrzebowanie, jakie przyniosty
lata dziewigédziesiate z ich potrzebg ukultural-
niania. W naszych realiach kulturoznawstwo jest
tworem pozostajacym jeszcze w powijakach, pra-
cujacym wprawdzie nad wlasng tozsamoscia, lecz
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funkcjonujacym w formie dosy¢ eklektycznej.
Chociaz zdarzaja si¢ chlubne wyjatki, ot wspo-
mniana praca Halawy. Jednakze to, co najbardziej
warto$ciowe w tej pracy — etnograficzne badania
terenowe — zostato zaczerpnigte wprost z etnolo-
gii. Po trzecie, przez lata mieliSmy wprawdzie do
czynienia z ciekawym nurtem kulturoznawstwa
o rodzimych korzeniach i specyfice. Chodzi o Je-
rzego Kmite i o$rodek poznariski, cho¢ whasciwie
byta to raczej szkola z zakresu filozofii kultury.
Niestety w krajowym kulturoznawstwie znaj-
dziemy jedynie odpryski proponowanych przez
ten nurt koncepcji. Wreszcie, czyms$ innym jest
kulturoznawstwo (studia kulturowe) na Zacho-
dzie, ktére do pewnego stopnia dzieli si¢ zakre-
sem z antropologia. Ta wciaz funkcjonuje tam
zasadniczo wedlug starego paradygmatu — to s
te Lévi-Straussowskie $mieci, peryferia o cechach
historycznych. Na peryferiach wspétczesnych
skupiaja si¢ natomiast studia kulturowe, cho¢
wkraczaja one i do nurtu gtéwnego, positkujac
si¢ przy tym czgsto antropologicznie rozumianym
pojeciem kultury oraz etnograficznymi metoda-
mi badani. Pewne przymiarki teoretyczne stuzace
wyjéciu poza owe peryferia kulturowe/historycz-
ne znajdziemy wprawdzie u niektérych antro-
pologdéw, na przyktad Paula Rabinowa w pracy
Marking time. On the anthropology of the contem-
porary (antropologi¢ wspdtczesnosei rozumie on
jednak inaczej, niz to ma miejsce w polskim jej
nurcie). Wyjatkiem moze tutaj by¢ Daniel Miller
prowadzacy systematyczne empiryczne badania
codziennosci — konsumpcji, kultury materialnej,
multimediéw — pamigtajac zarazem o perspekty-
wie kulturowej wielosci. Wspomniawszy o nim,
nie mozna przemilczeé $wietnej pracy napisanej
z Donem Slaterem 7he Internet. An ethnographic
approach albo ksiazki Toma Boellstorffa Coming
of age in Second Life. Wracajac do zachodnich
studiéw kulturowych, stanowia one alternatywe
dla historii sztuki, literaturoznawstwa, socjologii
i innych, ze wzgledu na zaplecze teoretyczne oraz
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podejscie powalajace rozumie¢ kulturg na sposéb
antropologiczny. Chodzi tutaj nade wszystko
o ujecie podwazajace 6w fundament centrum-
-peryferie, na ktérym wznosza si¢ réwniez inne
dyscypliny humanistyki i nauk spotecznych. O ile
jednak antropologia zajmowata si¢ dotychczas
owymi kulturowymi/historycznymi peryferia-
mi z perspektywy centrum, to wspomnianych
sasiadéw interesowaly centra wtasnie, réwniez
z perspektywy centrum. Subdyscypliny studiéw
kulturowych (np. visual studies w miejsce historii
sztuki, czy literary studies w miejsce literaturo-
znawstwa) podwazaja te dawniejsze kolonizacyjne
podejécia centrum, eksponujac znaczenie stosun-
kéw wladzy czy ogladowej wielosci zdetermino-
wanej rozmaitymi tradycjami i punktami widze-
nia. W wymiarze politycznym perspektywa ta nie
jest jednak tym samym, co projekt antropologii
zaangazowanej, tak jak si¢ on na chwil¢ obecng
przedstawia. Jedli zatrzymaliby$my si¢ przy tym
krytycznym ostrzu, to studia kulturowe bardziej
zaabsorbowane sa polityka kulturowa (cultural
politics), antropologia natomiast polityka kul-
turalna (cultural policy). W krajach anglosaskich
studia kulturowe sa znacznie bardziej dojrzate,
zdazyly instytucjonalnie okrzepnaé, a zarazem
staly si¢ zagrozeniem dla dalszego istnienia an-
tropologii, poniewaz z jednej strony wykorzystuja
jej metody, a z drugiej ich zakresy przedmiotowe
zachodzg na siebie. Pomijajac tematyczne zazgbia-
nie sig, studia kulturowe majg co$, czego wydaje
si¢ pozbawiona antropologia — ich pazurem jest
krytyka polityczna, silne uwiktanie w wartoscio-
wanie pola spotecznego na zasadzie podobnej do
tego, jak to si¢ czyni w krytyce postkolonialne;.
U nas dzieje si¢ to w o wiele mniejszym zakresie,
mniejsze jest tez zainteresowanie antropologicz-
nie rozumiang kultura gtéwnego nurtu. Polska
etnologia ma wciaz problem z wyjsciem poza
oplotki przysiétkéw. Nawet ksigzka Tomasza Ra-
kowskiego, ktéra uwazam za najwazniejsza prace
etnologiczna ostatnich lat z powodéw tylez teo-
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retycznych, co metodologicznych, przedstawia
temat peryferyjny spofecznie. Czy znajdzie si¢
ktos, kto péjdzie dalej? Brakuje badan kultury
rozumianej jako sposéb zycia, powtarzam — bez-
przymiotnikowo. Na razie dysponujemy tylko
obrazem, jakim$ niejasnym prze$wiadczeniem,
jak to powinno wyglada¢.

EW.: Czy taki postulat, zresztq bardzo dobitnie
sformufowany, niejestprzysiawiowym porywaniem
si¢ z motykq na storice?

J.B.: Wydaje mi si¢, ze nie, czego zreszta do-
wi6édt Rakowski, prowadzac bardzo odwazne jak
na obecne czasy badania. A przy tym zapropono-
wal dojrzaly i osobiscie przepracowany projekt
etnologii. Wcigz jednak zniewalaja nas cigzkie
masy ,tradycji”: Eemkowie, zbieracze ztomu, geje
ilesbijki — to wciaz marginesy! Prosze spojrze¢, co
stalo si¢ z pojeciem codziennosci, ktére wydaje si¢
samorzutnie odpowiada¢ zagadnieniom antropo-
logii — zostato zagarnigte przez socjologéw, ktdrzy
wchodzg w puste miejsce. A przeciez etnolodzy
powinni si¢ bardziej interesowaé tym terminem,
gdyz wspoétgra z naczelnym dla nich pojeciem
kultury rozumianej jako sposéb zycia. Skutkiem
tego mamy do czynienia z sytuacja, w ktérej Piotr
Sztompka propaguje to pojecie, przy zdradzanym
przez socjologéw braku zaréwno narzedzi, jak
i wrazliwosci niezbednych dla jego dobrego wy-
korzystania, co wida¢ poprzez bezustanne teore-
tyzowanie na ten temat; przez to, ze nie powachali
terenu, a spogladaja jedynie zza biurka. By¢ moze
pomocny bylby w tym jakis odnowiony projekt
interdyscyplinarnosci, ale pozostang sceptykiem
— to pomyst dotad niezrealizowany. Sytuacj¢
komplikuja bowiem nie dajace si¢ zignorowaé po-
dzialy miedzy dziedzinami, co jest dziedzictwem
zaréwno teoretycznym, zakresowym, jak insty-
tucjonalnym. Na interdyscyplinarno$¢ mozna
sobie pozwoli¢, do pewnego stopnia, wylacznie
na pograniczach. Antropologia mogtaby wiaza¢
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si¢ z tymi subdyscyplinami, ktére, podobnie do
niej, za dajacy si¢ powiazaé rdzenny nurt uznaja
badania terenowe oraz wspominany wczesniej
sposéb rozumienia kultury. Ale to wciaz piesi
przysztosci.

EW.: Wzmianka o gejach i lesbijkach wydaje sig
sprzeczna z panujgcq poprawnosciq polityczng?

J.B.: Zgadzam si¢, ze w my$] najnowszego cho-
wu koncepcji postmodernistycznych nalezatoby
uzna¢ nauke za element dyskursu politycznego.
Daleki jestem od negowania tego, cho¢ filozo-
ficznego uprawomocnienia tego pogladu szukam
w bardziej klasycznych ujeciach, jak na przyktad
w pragmatyzmie. Niemniej nauke obowiazuje jed-
nak wymdg poszukiwania ujeé rzeczywistoéci jak
najbardziej adekwatnych i prawomocnych, a nie
poddawanie si¢ politycznym czy innym modom.
Po debatach w tonie nauk o cztowieku i filozofii
mozna odnie$¢ wrazenie, ze jedyne ciekawe tematy
to wlasnie te marginesowe, stad i jeden z powodéw
wspdlczesnych wpltywéw antropologii — wszak to
ona marginesami zawsze si¢ zajmowata. Ale nie ma
watpliwosci, ze mniejszosci seksualne, bezdomni,
subkultury to wciaz peryferia, chociaz — nie sposéb
zaprzeczy¢ — na przyktad kwestia odmiennosci sek-
sualnej jest wazka spotecznie. Istniejg jednak waz-
niejsze problemy badawcze: co znaczy by¢ dzisiaj he-
teroseksualista/heteroseksualistka, co sie sktada na
jegol/jej zycie — chodzenie do kina, jedzenie kolagji
w restauracji, kontakty rodzinne, rozrywka, poglady
polityczne; podobnie dotyczy¢ to bedzie cztonkéw
klasy $redniej czy subkulturowo niezrzeszonych.
Gdzie nie spojrzymy, tam mamy nade wszystko
reprezentantéw takich wlasnie grup ludzkich, $wia-
topogladéw, aksjologii, stowem — sposobéw zycia.
Kiedy$ Cezaria Jedrzejewiczowa nawolywata do
badania zjawisk zwyktych — pozostaje to w mocy.
Dopiero to przyniesie glebsze rozumienie tego, co
moze znaczy¢ bycie gejem lub lesbijka, ztomiarzem
i subkulturowcem. Zgoda, politycznie popraw-
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ny projekt sprowadza si¢ do angazowania jedynie
w takie marginalne tematy. Tak robia wlasnie studia
kulturowe prébujace skupia¢ uwage na zagadnie-
niach peryferyjnych, dowarto$ciowujac tym sposo-
bem pokrzywdzonych przez establishment. W tym
rozumieniu najlepiej by bylo, gdyby za przedmiot
badan obra¢ czarnoskérego bezrobotnego geja z kla-
sy robotniczej (i w naszym krajobrazie kulturowym
znajdziemy jego odpowiednikéw). Taki dopiero
mialby zdecydowane fory ze strony badacza.

EW.: Do tego powinien by’ zydem, ktdry uciekt
z jakiegos kraju Trzeciego Swiata. Cho¢ to przesa-
da, ale pokazuje ona preferencyjny sposéb trakto-

wania nauki.

J.B.: Doktadnie tak! Wedtug tego programu
nalezy znalez¢ najwicksza skrajno$¢ i dopiero ja
bada¢. To jest wyraz kapitulacji wobec programu
calosciowego opisu zycia ludzkiego, albo przynaj-
mniej jego istotnych domen. Biorac za przyktad
nasze podwdrko, wlasciwie nie ma komu wska-
zywaé wzorcdw, jak nalezy prowadzi¢ badania,
ani czym winny one si¢ zajmowaé; na domiar
tego starsi zostali wychowani w innym, juz prze-
brzmiatym paradygmacie. Swoje robi réwniez
rutyna intelektualna czy stagnacja powodowana
instytucjonalnym osadzeniem, zajmowaniem si¢
ciggle tym samym. Nie bez znaczenia jest réwniez
uposledzenie finansowe srodowiska akademickie-
go, ktére sprawia, ze czas, ktéry méglby by¢ po-
$wigcony na doskonalenie umiej¢tnosci i badania
spedza si¢ na rozmaitych dodatkowych zajeciach
zarobkowych. Nalezaloby jednak i§¢ dalej, ale
niestety prawda jest réwniez to, ze w pewnym
wieku ludzie nie maja juz takiego zapatu, nie
ma juz sity samemu robi¢ badan, a robi¢ je r¢ko-
ma studentéw to marna sztuka. Studenci winni
w takim badaczu widzie¢ inspirujacy wzorzec.
Sam nie jestem bez winy, wezmy za przykfad
moj niegdysiejszy tekst na temat reklamy, ktéry
mogtby by¢ dobrym przykladem podnoszonych
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tutaj krytyk. Nie wyszedtem w nim poza takie
tekstualistyczno-esencjalistyczne podejscie, kté-
re powinno by¢ punktem wyjscia domagajacym
si¢ dekonstrukeji w zderzeniu z realng praktyka
zyciows, a nie punktem dojécia. Z antropologicz-
nego punktu widzenia wazniejsze jest bowiem nie
tyle to, co znaczy reklama w jakiej$ hermeneu-
tycznej czy strukturalistycznej perspektywie, lecz
to, co znaczy ona w fenomenologicznej, indywi-
dualnie i zbiorowo percypowanej i przezywanej
praktyce jej uzytkownikéw. Tutaj ujawnia si¢
réwniez zmienno$¢ owego kryterium centrum-
-peryferii, ktére — jesli w ogdle si¢ nim postugu-
jemy — ma charakter plynny. Niegdy$ centrum
stanowil Chopin, dzisiaj bedzie to zesp6t Boys czy
Doda, ale nie przeprogramowali$my si¢ na takie
mys§lenie. Wazne, aby$my jako badacze potrafili
dostrzegac takie zjawiska, jak cho¢by upowszech-
niajace si¢ ozdabianie doméw w okresie Bozego
Narodzenia, co moze odpowiada¢ zmianom po-
czucia estetyki, a co za tym idzie ciaglemu prze-
ksztalcaniu si¢ wrazliwosci potocznej. Spotkamy
si¢ z tego typu praktykami zaréwno w miescie
jak na wsi, co pokazuje, ze dotychczasowe gra-
nice si¢ zacieraja, a kryteria ich wyznaczania
zamazujy. Znakomicie pokazuje to niedawno
wydana, antropologiczna z ducha, ksiazka Johna
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Fiske Zrozumied kulture popularng. Czas wreszcie
zrozumie¢ jak kruche i ulotne, a przez to przy-
godne sg kategorie czy rozréznienia, ktérymi si¢
postugujemy. A moze jest tak, jak chce Przemy-
staw Czaplinski, ze oto wcale nie ma podziatu na
peryferie i centrum? W swym zalozeniu staratem
si¢ uwrazliwi¢ czytelnikéw na wzglednosé tych
i innych kategoryzacji, ktére weale nie musza by¢
takimi, za jakie zwyklismy je brac.

EW.: Podczas naszej rozmowy, jak tez na kartach
ksigzki Etnologia i okolice, czgsto bije sig Pan
w piers, iz postulowany program do tej pory nie
znalazt choéby najmniejszej realizacji z Pana stro-
ny. To nieco schizofreniczne, ale spytajmy o plany
wyjscia z tego impasu. Czy mozna si¢ spodziewac
w czasie najblizszym jakiegos projektu idgcego
w sukurs rzeczonym postulatom potrzeby prowa-
dzenia badan terenowych?

J.B.: My{l¢ o tym intensywnie, niemniej wo-

latbym nie uprzedza¢ biegu spraw. W pierwszej
kolejnosci musze sam nadrobi¢ sporo zaleglosci...

Styczern 2011



Wspomnienie
o Drofesorze

martych naukowcéw wspomina si¢ zazwyczaj
Z schematycznie. Gdzie i kiedy si¢ urodzit,
gdzie i kiedy zmarl? Jakie skonczyt szkoty?
Gdzie studiowat i pod czyim kierunkiem zdobyl
poszczegdlne stopnie i tytuly naukowe? Nie mozna
zapomnie¢ o podaniu liczby napisanych ksiazek,
artykutéw, recenzji itp. Wyliczaniu nie ma konca.
Cho¢ cztowieka nauki ocenia si¢ przede wszystkim
po wytworach — po liczbie opublikowanych prac
naukowych, to na tym Jego praca si¢ nie koniczy. To
dopiero czubek géry lodowej. Chciatbym przyblizy¢
postaé profesora Piotra Kowalskiego nieco inaczej.

Nie mozna jednak mysle¢ o Profesorze i nie
mysle¢ o ksiazkach. Nie wychodzit z ksiegarni bez
ksiazek (podkreslam liczb¢ mnoga). Sposréd kra-
kowskich ksiggarn odwiedzat czgsto t¢ znajdujaca
si¢ w sasiedztwie Instytutu Etnologii i Antropologii
UJ oraz jeszcze jedna, przy ulicy Kalwaryjskiej.
Kupowanie ogromnych ilosci ksiazek uprawniato
Go do hurtowych cen. Nie wiem, czy byt biblio-
filem, ale ksiazki kochal — gromadzi¢ i czytac.
Zawsze, kiedy si¢ przeprowadzal, zabierat ze sobg
ksiazki, a zanim je przewidzl, zdazyt uzbiera¢ kolejne
kilogramy.

Ostatecznie caly ksiggozbiér przeniést do
Wroctawia, bo nie ma jak w domu. Przez wiele lat
mieszkat i pracowat w Opolu, a potem w Krakowie.
Ostatecznie wrécit do Wroctawia, kedry uwielbiat
ponad inne miasta. Nigdy z nim o tym nie rozma-
wialem, ale przypuszczam, ze studenckie czasy pozo-
stawily niezatarte wspomnienia. Stad sentyment
i ch¢¢ powrotu.

Przygladajac si¢ Jego fizjonomii, wzrostowi
i powolnym ruchom (dostojnym, a nie ospatym),
nie mozna bylo przypuszczaé, jak dynamiczny
i niespokojny charakter kryje si¢ pod powtoka
ciata. Wiele przeprowadzek bylo spowodowanych
okolicznosciami niezaleznymi od Jego woli, tak si¢
przynajmniej ttumaczyl. Nie wyjasnia to jednak
Jego aktywnosci. Czasami odnositem wrazenie, ze
sypia wylacznie w pociagach. Uczestniczyt w wielu
konferencjach w calym kraju, nalezat do kilku
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komitetéw redakcyjnych, nieustannie planowat
jakie$ publikacje. Wigcej nawet, nie tylko planowat,
ale z sukcesem realizowat te plany. Nie pozostawat
bierny na polu organizowania zycia akademickiego,
aranzujac konferencje. Do nieustannego przemiesz-
czania si¢ zmuszaly go tez obowiazki zwiazane
z pracg. Wiecznie byt w ruchu, nie tylko fizycznie,
ale takze intelektualnie. Ciagle co$ pisal. Pomysly
na badania i artykuly wyciagal jak asy z rekawa.
Miat tatwo$¢ w problematyzowaniu rzeczywistosci.
Wszedzie potrafil znalezé pole dociekan, czym
przyprawial o zawrét glowy wielu seminarzystéw
i uczestnikéw zajeé.

Banalem bedzie stwierdzenie, ze na Jego zajecia
studenci, kolokwialnie rzecz ujmujac, walili drzwiami
i oknami. Ten banal musi jednak wybrzmiec.
Przychodzili z wielu powodéw. Cz¢$¢ z nich dla-
tego, ze uwielbiala Go stucha¢. Nalezat do gatunku
wykladowcéw gawedziarzy. Mégt godzinami rozpra-
wiag, a niektdrzy studenci mogli godzinami stucha¢.
Przychodzili tez moze z powodu czysto prozaicznego
— nie odnosit sie do studentéw z rezerwa. W kon-
takcie z Nim nie czu¢ byto dystansu katedry. Migdzy
zajeciami (prowadzil je zazwyczaj w czwartkowe
wieczory) wszyscy palacze wychodzili za Nim na
papierosa, a ci, ktdrzy nie palili, w czwartek wie-
czorem udawali, ze palg. Wokét Profesora zbierat
si¢ wianuszek studentdw i rozpoczynala si¢ dyskusja.
Rozmawialiémy na rézne tematy. Traktowal nas
powaznie. Mocniej méwiac, podmiotowo. Z zyczli-
woscia i rzeczowo odnoszac si¢ do naszych pogladéw
i nieporadnych préb wchodzenia z Nim w intelek-
tualne zwarcie. Zawsze nad nami gérowal, nie tylko
intelektualnie, ale réwniez wzrostem.
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Mamy wigc: ksiazki, Wroctaw, dynamizm,
wyklady i relacje ze studentami.

Cos jeszcze byto wyjatkowe w Piotrze Kowalskim.
Cos o wiele mniej uchwytnego, co uwyraznialo si¢
wraz z przebywaniem z Nim. Mam na mysli pewien
rodzaj delikatnosci i taktu. Co$ takiego, co spra-
wialo, ze przyjemnie bylo spedzad czas w Jego towa-
rzystwie. W prywatnych dyskusjach cechowat go
brak nachalno$ci w wyrazaniu pogladéw. W wielu
kwestiach mial wyrobione zdanie, ktérego gotéw
byl broni¢ do ostatniego znaku interpunkcyjnego.
Jednoczesnie nie korzystal ze swojej przewagi —
w tym sensie, ze nie byt autorytatywny wzgledem
mtlodszych rozméwcéw.

Zaczatem wspomnienia od jednejz pasji Profesora
i na pasji, innego rodzaju, chciatbym skonczy¢.
Wielu zapewne wie, ze jednym z zainteresowan
badawczych Profesora byt kicz. Cho¢ w murach
uniwersyteckich zajmowat si¢ nim na sposéb teo-
retyczny, to w domu byl jednym z nas — ,kiczo-
zercy . Do najciekawszych obiektéw z Jego kolekeji
zaliczylbym ,glupiostéjki”, seri¢ zdje¢ z biatym
misiem (regularnie robionych podczas pobytéw
w okolicach Podhala i nie tylko) oraz kilkanascie
ludowych obrazéw przedstawiajacych Adama i Ewe
pod drzewem zakazanego owocu.

Profesor Piotr Kowalski byl postacig znang
(szczegblnie posrdd etnologéw i folklorystéw). Nie
mozna zapomnie¢ o Jego dorobku naukowym,
a najlepszym na to sposobem jest przeczytanie
cho¢by tych najwazniejszych publikacji. Nie mozna
jednak zapomnie¢ o Jego jednostkowosci, a przez
to wyjatkowosci, wreszcie faktu, ze byt cztowiekiem
jakich mato, a nie liczba napisanych ksiazek.

Lukasz Sochacki



Ewa Zielinska Ur.w 1986 r. w Warszawie. Absolwentka socjologii w Instytucie Stosowanych
Nauk Spotecznych Uniwersytetu Warszawskiego oraz studentka cywilizacji

4 ° ' 4 ° o o ) ; , ,
N ° $rédziemnomorskiej w Instytucie Badan Interdyscyplinarnych ,,Artes Liberales”.
a ro u S W I to S C I Swoje zainteresowania badawcze koncentruje wokot zagadnien zwigzanych
P g L4 z dialogiem spotecznym, tak w wymiarze filozoficznym, jak i praktycznym.VVciela
je w zycie propagujac idee konsultacji spotecznych i mediacji.
trickster i kapt

kregu moich rozwazan nie znajduje si¢ bezposrednio ani trick-

ster, ani tym bardziej kaptan. Wiele miejsca nie poswigcam

tez postaciom majacym z powyzszymi rozmaite konotacje, jak
trefnis, bfazen, jurodiwy z jednej strony, czy szaman, czarnoksi¢znik, mistrz
duchowy z drugiej. Zainteresowanych tematem odsylam do obszernej
publikacji Jacka Sieradzana Szalesistwo w religiach swiata', w ktérej znajda
oni imponujacy katalog tego rodzaju typéw osobowych. W moim wywodzie
postaram si¢ natomiast spojrze¢ na kaptana i trickstera jedynie pod katem
ich uczestnictwa we wspélnocie ludzkiej. Jakie cechy przypisuje im grupa
spoleczna, z ktérej pochodza? Jakie wnioski dotyczace ich spotecznej roli
wynikaja z analizy nadanego im przez wspélnotg statusu? I wreszcie, jaka
pozycje wzgledem nich przyjmuje cztowiek jako czlonek spotecznosci?

Wymiar boski w cztowieku

Wykraczanie cztowieka poza samego siebie, poszukiwanie sacrum, istoty
najwyzszej wzbogacajacej zycie o wymiar sakralny, bez ktérego wedtug
Maksa Schelera ludzie jako byty wyrastajace ponad bestiarium dei nie
istnieja, a pozostaje tylko homo faber, zwierz¢ ponadprzecigtnie wyksztat-
cone w uzywaniu narzedzi. ,,Zapat, pasja wychodzenia poza samego siebie
— czy cel nazwie si¢ »nadcztowiekiems, czy »Bogiem« — jest to jego jedyne
prawdziwe »czlowieczeristwo«™ . Zgodnie z takim punktem widzenia nie
ma w historii gatunku homo sapiens sytuacji, gdy skierowanie ku abso-
lutowi nie zachodzitoby weale. Jednym z doswiadczeri potwierdzajacych
powyzsza tezg jest obserwacja indywidualisty, ktéry degraduje wierzacych
jako ludzi poszukujacych opieki, autorytetu i magii, jednoczesnie zas
bierze udzial w kulcie idoli $wieckich. Podobnie miarodajne jest rosnace

' J. Sieradzan, Szaleristwo w religiach swiata, Inter esse Wyd. Wanda, Krakéw 2007.

2 M. Scheler, Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, thum. S. Czerniak,
A. Wegrzecki, PWN, Warszawa 1987, s. 41.
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na popularnosci zainteresowanie ruchami klasy-
fikowanymi (co z pewnoscig jest uproszczeniem)
jako New Age. Wedtug ich uczestnikéw i propaga-
toréw osiagnigcie absolutu wiaze si¢ z refleksja nad
wlasna jaznia, ktérej teleologie wyznacza dazenie do
nierozerwalnej (pierwotnej i ostatecznej) jednosci
z calym wszech$wiatem.

W czymkolwiek doszukiwald si¢ Zrédet wiary
w bozyszcza, konstatacja jest jedna: dla przecigt-
nego czlonka ludzkiej wspdlnoty one po prostu ist-
nieja, a zastanawianie si¢ nad ich poczatkiem traci
$wietokradztwem.

Przestrzen uswiecona: kosmos,
dom i Swiatynia

Istnienie béstw pociaga za soba koniecznosé
ustanowienia miejsca §wigtego. Za boskie uznawane
sa wszystkie te miejsca i przedmioty, ktére charakte-
ryzujg si¢ czyms szczegblnym, badz to przejmujace
niewyjasnionym uczuciem, badz tez niezrozumiate.
Wyobrazmy sobie zatem sytuacj¢ spofeczeristwa
pierwotnego, zasiedlajacego nowy obszar. Wedtug
Eliadego?, kazda taka lokalizacja wiaze si¢ z poczu-
ciem obecno$ci w tym miejscu béstwa, a zawtasz-
czenie obszaru, ktéry ma zosta¢ $wiatem danej
wspdlnoty ludzkiej, winno by¢ powtdrzeniem
kosmogonii*. Jak bég stworzyl kosmos z chaosu,
tak teraz nowi osadnicy wyznaczaja teren swojego
gospodarstwa. Nadajac mu znaczenie wyrywaja
go $wiatu obcemu i niebezpiecznemu: ,przestrzen
mityczna [jako wyodrebniona z catoséci — E.Z.] (...)
jest (...) skladnikiem $wiatopogladu, koncepcja
lokalizacji wartosci, w ktérej obrebie ludzie pro-
wadza swoje zwykle dziatania. (...) Swiatopoglad
to mniej lub bardziej systematyczna préba nadania
sensu otoczeniu. W naturze i spoleczeristwie, zeby
mozna bylo w nich zy¢, trzeba odnalez¢ porzadek

> M. Eliade, Sacrum a profanum, thum. B. Baran,
Wyd. Aletheia, Warszawa 2008, s. 27-35.

4 Ibid.,s. 58.

Ewa Zielinska

i harmonijne poréwnania™. Sam dom, jako prze-
strzell zycia rodziny, oikos®, rozumiany réwniez
jako ‘ognisko domowe’, bedzie wiazal si¢ teraz
ze sfera zycia prywatnego’, za$ egzystencja jego
mieszkaricéw bedzie podporzadkowana zarzadzaniu
glowy rodziny — czyli vikonomia®. Termin ten zostat
w teologii odniesiony do dziedziny bytu najwyz-
szego — do ekonomii zbawienia. To nic innego,
jak przejawy boga w jego ziemskiej ingerencji; na
przyklad w tradycji chrzedcijariskiej przyjeto sie
konotowa¢ dzialalno$¢ Chrystusa, migdzy innymi,
z u§wigcajaca moca sakramentéw’. Jesli poréwnamy
to z ludzkim dziataniem, prowadzacym do urze-
czywistnienia sacrum na ziemi, widzimy wyraznie
przenikanie si¢ $wiata boskiego i ludzkiego. Dom
ma prawo sta¢ si¢ mikro-kosmosem, zbudowanym
na ksztalt wiata stworzonego przez byt najwyzszy,
a bég ma prawo ,zarzadza¢” na wzér czlowieka.

Od tej pory dom bedzie odzwierciedlat wszech-
swiat; jak zauwazyl Wojciech Jézwiak: ,wszedzie
w $wiecie starano si¢ budowa¢ domostwa na planie
prostokata lub kota i orientowa¢ je wedlug stron
$wiata’, by w swoim otoczeniu urzeczywistnié
mandal¢'®. Dlatego szczeg6lnie wyrézniono — do
czego jeszcze powrdcimy — prég domostwa, kedry
stal si¢ miejscem polaczenia, gdzie przestrzen
oswojona zbiega si¢ z przestrzenia obca, peina
niebezpieczeristw.

> Yi-Fu Tuan, Przestrzert i miejsce, thum. A. Morawiriska,
PIW, Warszawa 1987, s. 114-117.

¢ oikos — gr. dom, mieszkanie, ale tez plemig, réd,

posiadtos¢, majatek, [za:] R. Popowski, Stownik grecko-
polski Nowego Testamentu, Oficyna Wydawnicza ,,Vocatio”,
Warszawa 1999, s. 226.

7 Por.: H. Arendt, Kondycja ludzka, ttum. A. Lagodzka,
Aletheia, Warszawa 2000, s. 19, 29.

8 Qikonomia — gr. zarzadzanie, plan, program, tez dbatos¢
o dom, [za:] R. Popowski, op. cit., s. 226.

? Katechizm Kosciota Katolickiego, Pallottinum, Poznan 2002,
s. 273.

0. Jézwiak, Glupiec i magik — w poszukiwaniu Trickstera

w tarocie, ,Albo-Albo”, 4 1998, s. 61.
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Wznoszenie $wiatyni przedstawia si¢ podobnie
jak budowa mieszkania. Pamictajac o bogu, ktéry
stwarzajac $wiat, umiescit w nim ludzi, cztowiek,
wiedziony potrzebg ustanowienia sacrum, wyznacza
w swoim kosmosie miejsce najwigkszej $wigtosci.
W przestrzeni, ktérg zajat jako teren zycia wspél-
noty, lokuje §wiatynig. Jej obecnos¢ symbolizowad
ma $rodek $wiata, miejsce bedace polaczeniem
nieba, ziemi i krainy podziemia''. Jak pisze Eliade:
»Stolica wladcéw chinskich znajduje si¢ w srodku
$wiata; tam w dzieni przesilenia letniego wskazdéwka
zegara stonecznego nie moze rzucad cienia. Podobna
symbolika wiazala si¢ ze $wiatynia jerozolimska;
skata, na ktérej ja zbudowano, byla »pepkiem
$wiata«”'?. Przypomnijmy, iz Pytia w wyroczni
delfickiej zasiadata na omphalos — kamieniu symbo-
lizujacym pepek $wiata, ustanowionym w miejscu,
gdzie, jak glosi legenda, przypadkowy pasterz odu-
rzony wyziewami wydobywajacego si¢ stamtad
gazu, zaczal wypowiadaé niezrozumiate stowa. Jego
zachowanie skojarzono z obecnoscia sacrum, dlatego
na terenie tym wybudowano $wiatyni¢ po$wigcona
Apollonowi — patronowi wizjonerstwa. Pytia, czyli
kobieta petnigca funkeje wieszezki, pod wplywem
srodkéw odurzajacych przekazywata boskie pro-
roctwa kaplanom. Ich zadaniem byto tak sformu-
lowa¢ jej nieartykutowana, zagmatwana wypowiedz,
aby wrézba byta jak najbardziej wieloznaczna i, tym
samym, aby jej ewentualne niedopelnienie mozna
bylo wiaza¢ z bledna interpretacja odbiorcy, a nie
z pomytka wieszczki. Natrafiamy tu na $lad postaci
kaptana, lecz pozostaniemy jeszcze przy symbolice
$wiatyni.

W wielu kulturach konstrukcja zem-
plum orientowana jest na koncentrowanie
w jej wnetrzu catosci wszechswiata, przyktadem
moze by¢ $wiatynia bizantyniska, w ktérej przéd
z oftarzem zwrécone ku wschodowi symbolizuja
raj, czg$¢ zachodnia wiaze si¢ z obszarem mroku
i $mierci, srodkowa to ziemia, wrota $wiatynne

"' M. Eliade, gp. ciz., s. 35.
12 Ibid., s. 39.
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natomiast stanowig moment pofaczenia, otwarcia
na $wiat i ludzi, na calo$¢ profanum'. Nas najbar-
dziej interesuje ostatni z wymienionych elementéw.

Magiczny wymiar progu

Wspominatam juz o symbolice progu w gospo-
darstwie domowym. Jest on, jak zaznaczylam, pota-
czeniem obszaru ,wlasnego” i ,obcego”, i tym samym
zyskuje wymiar metaforyczny. Niektére z obrzedéw
inicjacyjnych wymagaja wzgledem niego szczegdl-
nego zachowania: w euro-amerykanskim kregu kul-
turowym przeniesienie panny mlodej przez préog
ma ja uchroni¢ przed potknigciem, jednoznacznym
z nieszczg$ciem sprowadzonym na cate malzeniskie
pozycie. Prég i drzwi oddzielajg mieszkaricéw od
ludzi spoza wlasnego mikrokosmosu, t¢ sama funkeje
pelni brama miasta. W $wiatyni, cho¢ rzecz si¢ ma
podobnie, znaczenie progu przenosi nas w wymiar
pozaludzki: prég swiatynny oddziela to, co boskie,
rajskie, dobre, niebiariskie, od tego, co ludzkie, ziem-
skie, grzeszne, zte, a nawet diabelskie lub demoniczne.
Przekroczenie progu symbolizuje tez zmiang, pokony-
wanie zyciowych zakretow, jak w spektaklu Eugenio
Barby Kaosmos. Rytuat drzwi (1993)", w ktérym,
wedtug Leszka Kolankiewicza, rezyser przedstawil
yhieodwracalno$¢ przechodzenia w Europie od tra-
dycyjnych kultur lokalnych do kultury masowej”
i przyjat posta¢ ,kafkowskiej paraboli o liminalnym
charakterze relacji migdzy tozsamoscia a wyobcowa-
niem”". Progami nazywane sa réwniez ludzkie zaha-
mowania, ktérych przezwycigzenie wymaga inten-
sywnej pracy nad wiasna jaznia. W zgodzie z naszymi
wczesniejszymi rozwazaniami prawomocne jest

3 H. Sedlmayr, Die Entstehung der Kathedrale, Zurych 1950,
s. 119, [za:] ibid., s. 63—64.

4 F Barba, Teatr. Samotnost, rzemiosto, bunt, ttum.
G. Godlewski, I. Kurz, M. Litwinowicz-Drozdziel, Instytut
Kultury Polskiej UW, Warszawa 2003, s. 374.

15 L. Kolankiewicz, Barba: zycie przez teatr, htep://
lartstudio.krakow. pl/web/index.php?option=com_
content&task=view&id=186&Itemid=2, 11.04.2010.


http://lartstudio.krakow.pl/web/index.php?option=com_content&task=view&id=186&Itemid=2
http://lartstudio.krakow.pl/web/index.php?option=com_content&task=view&id=186&Itemid=2
http://lartstudio.krakow.pl/web/index.php?option=com_content&task=view&id=186&Itemid=2
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nazwanie progu miejscem, gdzie konczy si¢ kosmos,
zaczyna chaos, a podziat na dobrych, zlych, swoich
i obcych, silnych i stabych staje si¢ widoczny. Spetnia
on zatem role konsolidatora i straznika, w przestrzeni
poza nim istnieje wszystko to, co zagraza istnieniu
jednostki oraz wspdlnoty — czy to rodzinnej, czy
boskiej. Pozostanie za progiem domostwa wiazac si¢
moze z degradacja lub ze szczeglng rola wzgledem
spolecznosci. Pies-dozorca'® pilnuje obejscia przed
nieproszonymi go$¢mi, kt6rzy pozostaja za drzwiami.
Swiety Aleksy, wedtug legendy, szesnascie lat spe-
dzit nierozpoznany pod schodami wilasnego domu,
dostownie ,pod wschodem lezal”"’, bowiem zostat
uznany za zebraka; Maryja z Jozefem nie dostali sig
do gospody, totez Jezus narodzil sig poza ogniskiem
domowym, w grocie wsréd zwierzqt.

Podobny charakter jest nadawany rozstajom
drdg, sa one ,obszarami wyjatkowo obcigzonymi
znaczeniem. Tu dokonuje si¢ wyboréw, mieszaja
si¢ fakty i leki, po raz pierwszy ukazuje si¢ oblicze
obcego™®. Totez nie bez powodu hermy, posazki
ku czci Hermesa, posrednika ,,w kontaktach z wro-
gami i obcymi”, ustawiane byly w starozytnosci
na kazdym skrzyzowaniu. Jego odpowiednikowi
w kulturze afrykariskich Jorubéw, béstwu Edszu
(zwanemu tez Eszu, Elegba, Elegbara®), buduje
si¢ ,domy”*'; analogicznie u Fonéw — sanktuaria
boskiego oszusta, Legby, ,.spotyka si¢ u wejscia do
wiosek czy tez do domostw, na rynkach, skrzyzo-
waniach drég”*.

16 Y. Jézwiak, Glupiec..., op. cit., s. 62.

7" Legenda o swigtym Aleksym, Internetowa Biblioteka
Historyczna, http://www.historial.terramail.pl/zrodla/
legenda_o_aleksym.html, 11.04.2010.

'8 E. Davis, TechGnoza. Mit, magia + mistycyzm w wieku informaci,
tum. J. Kierul, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2002, s. 27.

Y J. Sieradzan, op. cit., s. 151.

2 S. Pitaszewicz, Religie Afryki, WUW, Warszawa 2000, s. 67.
2 Thid.

2 Jbid., s. 69.
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Trickster — demon czy przechera?

Wszystkie wymienione wyzej postacie wiaza si¢
z motywem trickstera, ‘tego, kto robi sztuczki?,
ale obejmuje réwniez osobnikéw i sity zdolne
ingerowa¢ w zastany porzadek, chociaz nie zawsze
bezposrednio pozytywnie. Niemniej jednak wokét
postaci trickstera wyrosto wiele nieporozumien.
Pojeciem tym okresla si¢ zaréwno ,,obcych”, jako
osoby catkowicie z zewnatrz, na przyktad cyganki-
-wrézbitki*, uciele$nienia wszelkiego zta, takie
jak szatan lub demony w znaczeniu szricte pejora-
tywnym, kozly ofiarne, jak réwniez wedrowcéw
kojarzonych raczej z motywem pielgrzyma niz prze-
chery, czy tez heretykéw, odstepcéw? i szalericéw.
Uzasadnionym wydaje si¢ zdecydowanie ograniczy¢
zakres pojecia trickster (wszystko jedno czy bedzie to
trefnis, pajac, klown, blazen, jurodiwy, czy béstwo-
-ktamca) do postaci wywodzacej si¢ ze wspélnoty:
ludzkiej lub boskiej, lecz nie przynalezacej juz do
tejze wspolnoty. Szczegdlnie ambiwalentny sto-
sunek do trickstera zbudowany jest bowiem na
jego pochodzeniu: zazwyczaj z zapomnianego juz
powodu zostal odsuni¢ty od powszedniego zycia
spotecznosci, ale stan ten zaakceptowal, a mysl
o prébie wkupienia si¢ w jej faski albo przyjmuje
z pogarda, albo traktuje absurdalnym humorem.
Taka obojetno$¢ wobec mozliwosci powrotu do
wspélnoty rodzi szacunek i $wiadezy o swoistej,
trudnej do zlekcewazenia wyjatkowosci: , Nigdy

» J. Sieradzan, op. cit., s. 95.
2 W. Jézwiak, Gtupiec..., op. cit., s. 62.

» Brakuje im jednak rysu whasciwego trefnisiom —
przewrotnosci; to, co robig i méwia, wynika z potrzeby
zaznaczenia wlasnego zwrotu i btedéw grupy, do ktérej

nalezeli. Jesli zas chodzi o trickstera, bledy obnaza on niejako
przypadkiem, bardziej dla udanego #rick, niz uzdrowienia grupy.

% Szaleniec co prawda burzy porzadek spofeczny, podwaza
normy wspdlnoty, ale robi to nie§wiadomie, cz¢sto w amoku.
Nie posiada tez wyrazistej cechy trickstera — skfonnosci do
oszustw; ,,prawda’ btazna to kfamstwo, wyolbrzymienie,
absurd, natomiast ,,prawda” szalerica rzeczywiscie nig jest

w $wiecie jego fantazji.
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§réd bogéw gromady takiegom kpiarza nie widzial,
ani wéréd ludzi, cho¢ wielu na ziemi jest réznych
oszustéw’ .

Nie bez powodu trickster zostaje oddelegowany
na pozycje graniczna: ,blazen musi by¢ na zewnatrz
dobrego towarzystwa, ogladac je z boku, aby wykry¢
nie-oczywistos$¢ jego oczywistosci i nie-ostateczno$¢
jego ostatecznosci; zarazem musi w dobrym towa-
rzystwie si¢ obraca¢, aby znad jego $wigtosci i aby
mie¢ okazj¢ do méwienia mu impertynencji”.

Z1o kojarzone z tricksterem ma tylko symbo-
liczny wymiar. Czgsto jego przewiny sg trudne do
moralnego osadu, a demoniczne cechy sg zwigzane
raczej z jego wygladem (jak w przypadku karta) niz
ze ,stanem ducha’. Nie mniej wazny jest fake, iz
szczgdcie jednych buduje on na nieszezgsciu innych,
podobnie jak robi to bég Eszu: ,Misjonarze nie-
stusznie identyfikowali go z diablem. W mysleniu
Jorubéw nie istnieje jednak dualizm dobro — zto.
Pojecia te s3 immanentnie ze soba zwiazane. Eszu
chroni swych wyznawcéw i dba o ich dobro, co
czgsto oznacza, Ze musi narusza interesy ich wro-
géw”?. Gdyby posta¢ trefnisia naprawde zagrazata
wspdlnocie, przebywanie w jego poblizu, stuchanie
jego blagierskich rad, albo $mianie si¢ z jego zartéw
i sztuczek tylko nielicznym przychodzitoby z fatwo-
$cig. A przeciez postaé przewrotnego kawalarza przy-
ciaga wielu. Nawet definicja stownikowa hero-trick-
ster dopuszcza traktowanie ludowego przechere,
diabta, pétsympatycznego, oszukiwanego oszusta
jako trefnisia, ale juz nie szatana®. Tradycyjnie za
trickstera uwaza si¢ zreszta Lucyfera, ‘niosacego

7 Apollo o Hermesie na sadzie przed Zeusem. Homerycki
hymn do Hermesa, thum. W. Appel, ,Meander” 1 1982, s. 14.

2 L. Kolakowski, Kaptan i blazen (Rozwazania o reologicznym
dziedzictwie wspdlczesnego myslenia), [w:] idem, Pochwata
nickonsekwencji 2. Pisma rozproszone z lat 1955-1968, Nowa,
Warszawa 1989, s. 178.

¥ S. Pitaszewicz, op. cit., s. 67.

30 Z. Poniatowski (red.), Maty stownik religioznawczy, Wiedza
Powszechna, Warszawa 1969, s. 159.
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$wiatto’. Nie tatwo zdefiniowaé t¢ posta¢, jednak
powtarzajace si¢ watki ,zycioryséw” wskazuja na
jej moralna niejednoznaczno$é: wygnanie z nieba
(do piekta lub ,bezczasoprzestrzeni”) wskutek kon-
fliktu z Bogiem, pomoc ludziom (jak Prometeusz),
patronowanie jutrzence, wschodowi storica. Warto
w tym miejscu doda¢, co nie pozostaje bez zna-
czenia dla dalszego wywodu, iz takze inne ambi-
walentne béstwa kojarzone sa ze wchodem (Edszu
stwarz zawsze zwraca na wschéd™!), storicem
(u Aztekdw Storice , byto wyrazem ofiary. Byt to bog
podobny do czlowieka. Stat si¢ storicem, rzucajac
si¢ w plomienie ogniska”), ksi¢zycem (Hermes
Trismegistos) lub ogniem (,Niektérzy twierdza, ze
w goérach mozna znalez¢ jaskinig, w ktérej plonie
wieczny ogieni, Edszu tam przebywa’?), natomiast
demonom i béstwom negatywnym przypisuje si¢
sfere mroku oraz ciemno$ci*®. Jesli w tricksterze
znajdujemy zlo, to tylko pod postacig zlosliwosci
i hultajstwa, a nie nikczemnosci: ,Nie ma watpli-
wosci co do tego, ze Edszu byl oszustem, ale boskim
oszustem” .

Oznaki statusu

Trickster jest zatem ze swej natury postacia
srodka, odsylajaca do przebywania na granicy
dwoéch $wiatéw, pomigdzy swojskoscia a obcoscia,
dobrem a zlem oraz miedzy boskoscia a cztowie-
czeistwem. Nawet w nazewnictwie dni tygodnia
w niektérych jezykach zachowane zostato tradycyjne

31 Z. Sokolewicz, Mitologia Czarnej Afryki, Wydawnictwa
artystyczne i filmowe, Warszawa 1986, s. 215.

%2 G. Baaille, Czes¢ przeklgta, ttum. K. Jarosz, KR, Warszawa
2002, s. 54.

» Z. Sokolewicz, op. cit., s. 217.

3% Prawdopodobnie degradacji przez chrzescijanistwo
poganiskich béstw stonecznych i patronéw ognia mozna
przypisa¢ kojarzenie plomieni z szatanem i pieklem. Ogiert
poczatkowo nalezy do sfery sacrum, jest symbolem storica,
odradzania, wiecznego zycia, ofiary po§wieconej bogu.

¥ Z. Sokolewicz, op. cit., s. 218.
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przypisywanie srody Hermesowi (zgodnie z legenda,
iz tego dnia si¢ urodzit), jak chociazby we wioskiej
nazwie mercoledi, opartym na wywodzacej si¢ od
rzymskiego odpowiednika Hermesa — Merkurego.
Jesli trefnis usuwany jest poza domostwo, to pozwala
mu si¢ czuwaé na progu, w granicach gospodar-
stwa, nie wypedza si¢ go zupelnie; traktowany jest
z dystansem, rezerwa, ale tez na wszelki wypadek
przynajmniej z minimum pokory. Symbolika
i sposdb przedstawiania trickstera-trefnisia opiera
si¢ na motywach zwiazanych z ruchem, zmiang
lub potaczeniem przeciwieristw. Indyjski Siwa,
bég sprzecznosci i paradoksu, zasiada na Kajlasie®®
— $wigtej gbrze, czyli w miejscu stykania si¢ nieba
i ziemi*’. Znakami rozpoznawczymi Hermesa sa:
laska opleciona dwoma wezami i zwiericzona skrzy-
detkami, pézniejszy symbol herolda, krélewskiego
postaiica, a z czasem atrybut btazna, oraz sandaly,
ktére pozwalaja niosacemu pomoc ludziom postan-
nikowi bogéw szybko przemierza¢ duze odlegtosci.
Jak czytamy w lliadzie:

Wige glosi [Zeus] Hermesowi wyrok swojej woli:
»Synu, wszak w tobie ludzi najwigksza otucha,

Ty na ich proshy chemie nadstawujesz ucha:

Spiesz na ziemig, Pryjama nie odstepuj krokiem,
1ak prowads, by go zaden Grek nie dostrzegt okiem,
Poki pod Achillesa namiotem nie stanie’.

Zlecit, a Hermes pelni ojca rozkazanie.

Zaraz do ndg praywigzal skrzydia zlote®®, wieczne,
Na ktdrych ziemi, morza kratice ostateczne

Réwny wiatrom przelata. (...)”

Nie mniej wazna cecha symboliki trick-
stera jest przenikanie si¢ motywéw cielesnych

% Kajlasa — ,sanskrycka nazwa $wigtej géry w Himalajach”,
[za:] Z. Poniatowski (red.), gp. cit., s. 205.

% Por. M. Eliade, gp. cit., s. 37-39.

% [W] oryginale tylko sandaly” — przypis Tadeusza Sinki, [za:]
Homer, lliada, tum. EK. Dmochowski, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 1968, s. 419.

¥ Ibid.
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itranscendentnych, wskazujace immanentny zwiazek
libido, jak nazwaltby to Freud®, i sily duchowej,
zamiast ich dualizmu, bgdacego zreszta wytworem
filozofii chrzescijaniskiej. Te pierwotna jedno$é
zaprezentowal zespét ,Gardzienice” w spektaklu
Metamorfozy albo Ztoty Osiot*', gdzie figura Jezusa
i Dionizosa przeplataja si¢ ze soba, a krzyz na ramio-
nach pierwszego zmienia si¢ w przyrodzenie boga
winorodli. Jedno$¢ ta nie jest wymystem ruchéw
Nowej Ery, dazacych do szczegdlnego traktowania
cztowieka — jako niepodzielnego zwiazku psychiki
i ciata, sprz¢zonych ze sobg oraz zaleznych od siebie

9 7. Freud, Wstgp do psychoanalizy, tum. s. Kempneréwna,
W. Zaniewicki, PWN, Warszawa 2006, s. 293.

" Metamorfozy albo Zloty Osiof, na podstawie powiesci
Apulejusza, rez. W. Staniewski, Osrodek Praktyk Teatralnych
,Gardzienice”, 1997.
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i wszechswiata*?. Juz zagadkowa Piesr nad piesniami
ze Starego Testamentu przedstawia Boga jako oblu-
bierica (Chrystusa) oczekiwanego przez oblubienicg
(Koscidt, wspdlnote wiernych)®. Hinduski Siwa
»faczy w sobie pigkno i brzydote oraz seks i celibat.
Jako taki uosabia sacrum, ktére jest ambiwalentne
i zagadkowe™*. Przedstawienia Hermesa — hermy,
umieszczane, jak pisatam, ku czci boga na skrzyzo-
waniach drdg, opatrzone sa wydatnymi genitaliami.
Tak samo rzecz ma si¢ z jorubiariskim Edszu, jako

42 Por. A. Kubiak, Jednak New Age, Jacek Santorski & Co
Agencja Wydawnicza, Warszawa 2005, s. 31; K. Wilber,
Niepodzielone. Wschodnie i zachodnie teorie rozwoju osobowosci,

ttum. T. Bieror, Wyd. Zysk i S-ka, Poznan 1996, s. 23.

* Pnp 2,8-14, Biblia tysigclecia, Wyd. Pallotinum, Poznar
1971, s. 751.

4 J. Sieradzan, op. cit., s. 362-363.
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bogiem ptodnosci® oraz z Legbg u Fonéw: niekiedy
usypanym dla niego pagérkom ,nadaje si¢ ludzki
ksztatt o glowach zaopatrzonych w rogi i z dtugim,
rzucajacym si¢ w oczy fallusem™. Takie polaczenie
symbolizuje cigglo$¢ miedzy tym, co ludzkie, $mier-
telne, zwiazane z cyklem zycia i $mierci a tym, co
boskie, wieczne i nie$miertelne.

Jednoznaczne nawigzanie do posrednictwa miedzy
bogami a ludZmi znajdujemy w kolejnym atrybucie
boskiego oszusta — znajomosci pisma. Jest ona o tyle
istotna, iz przyczynia si¢ do wzniesienia komuni-
kacyjnych mostéw miedzy czlowiekiem a cztowie-
kiem lub miedzy ludZzmi a bytami nadprzyrodzo-
nymi. Paradoksalnie moze si¢ tez staé narzedziem
burzacym porozumienie, prowadzi¢ do manipulacji

® S. Pitaszewicz, op. cit., s. 67.

“ Ibid., s. 69.
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i oszustwa, tym wigkszych, im mniej ludzi postuguje
si¢ pismem. Rola pisma, umiejetnego skladania zdan
i ich interpretacji unaoczni si¢ szczegélnie w zwiazku
z funkcja kaptana, zostang jednak jeszcze chwilg przy
tricksterze. Zatem boskim trefnisiom przypisuje si¢
wynalezienie pisma i liczb — tak jest w przypadku
Hermesa® lub Siwy. Poza tym Hermes i Edszu uwa-
zani s za posrednikéw i mediatoréw miedzy bogami
i ludzmi, za interpretatoréw, ktérzy obwieszczaja
ludziom boska wole®. Legba ,,jest ttumaczem bogéw
i tylko on zna mowe swoich rodzicéw [Mawu i Lisy
— E.Z.]"®, uwazany jest tez za ,posrednika miedzy
ludZmi a bytami nadprzyrodzonymi™. Jezus wprost
nazywany jest ,Stowem”!, spelnieniem proroctw na
ziemi i najwazniejszym punktem stycznosci z abso-
lutem. Bogowie Ci facza réwniez ludzi ze $wiatem
zmarlych. Psychopompos, ,przewodnik dusz’, to
jeden z przydomkéw Hermesa™. Jego przedstawienia
czasem wyobrazaja cztowieka niosacego baranka, a to
odsyla nas do zakorzenionego w kulturze europejskiej
wizerunku Chrystusa, pasterza ludzkosci, ktérego
towarzyszem lub symbolem jest wlasnie baranek.
Chrystus uwazany jest zreszta za tego, kto podwazyt
starotestamentowe wyobrazenie karzacego Boga,
a naukami i sposobem dziatania sprowadzit na siebie
gniew wspodlnoty zydowskiej, czego konsekwencja
byla $mier¢ na krzyzu oraz, co istotne, ostateczne
ubdstwienie, czesto znamienne dla losu trickstera.

Przeciwienstwo trefnisia?

Po tym przydtugim opisie boskiego kawalarza
przejdzmy do poréwnania go z figura kaptana.
Narzucajaca si¢ zbiezno$¢ obu postaci moze by¢

47 Z. Poniatowski (red.), op. cit., s. 159.

8 J. Sieradzan, op. cit., s. 151; s. Pitaszewicz, op. cit., s. 67.
#S. Pitaszewicz, ap. cit., s. 69.

> Jbid.

U] 1, 1-14, Biblia..., op. cit., s. 1216.

52 J. Sieradzan, op. cit., s. 151.
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mylaca i wies¢ do bezkrytycznego szukania analogii.
Niech podstawa podobienistw bedzie wige tylko fakt
przebywania na granicy sacrum i profanum. Jednak
zdecydowane odrzucenie zgodnosci réwniez moze
doprowadzi¢ do bledu; jak si¢ za chwile okaze,
kaptana i trickstera czasem réznig przyczyny zmargi-
nalizowania oraz sposoby i cele dzialania, za$ skutki
postgpowania pozostaja podobne.

Kaptan, tak jak trickster, jest ulokowany na gra-
nicy $wiatéw. Ten pierwszy zostal jednakze wyrdz-
niony, zajmuje miejsce honorowe, ma prawo strzec
$wigtosci i bezposrednio kontaktowad si¢ z sacrum,
trickster za$ zostal zdegradowany przez wspdl-
not¢ ludzka, ewentualnie boska, z powodu jego
nieprzystosowania, ufomnosci lub trudnej natury
(Hermes ,,za kradziez piorunéw Zeusa zostat wype-
dzony z Olimpu”). Degradacja pozorna, bowiem
jego niejednoznaczno$¢ moralna bywa przyjmo-
wana z wigkszym nabozefistwem niz nieskazitelnos¢
kaptana: aztecki bég-stofice powstat dzicki ofierze
Nanauatzina, buboso, mato znaczqcego tredowatego
boga, ktdry zgodzit si¢ splonad, by nastgpnie zajasniec
Jjako stotice dla dobra ogétu*.

Kaptan jest straznikiem oltarza, miejsca tra-
dycyjnie skierowanego ku wschodowi i czgsto
poswieconego whasnie boskiemu tricksterowi; dba
o wieczny plomien przed tabernakulum, nadzo-
ruje sktadanie ofiar lub, jako szaman, postuguje
si¢ ogniem jako narzedziem kontaktu z absolutem:
»Kaptani zabijali ofiary na szczytach piramid.
Rozciagali je na kamiennym oltarzu, aby obsydia-
nowym nozem rozplataé klatke piersiowa. Wyrywali
z niej bijace jeszcze serce i wznosili je ku storcu™.

Teleologia trickstera nie jest co prawda kon-
takt z bogami, jednak role taka musial przyja¢
z racji liminalnego charakteru przyporzadko-
wanej mu siedziby. Kaptan za$ obejmuje stano-
wisko na wejsciu do $wiatyni ,z urzedu”, jest

%3 Wprawdzie pdzniej tam powrdcil, by stad si¢ postaicem
Zeusa. Z. Poniatowski (red.), op. cit., s. 159.

> G. Bataille, op. cit., s. 55-56.
55 Tbid., s. 57.
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straznikiem najwyzszego sacrum, zajmuje centrum,
pepek swiata; dla trickstera mieszkaniem s tego
$wiata obrzeza. Jest to oczywiscie miejsce umowne;
w momencie, gdy trickster doznaje deifikacji, jego
posagi mozna znalez¢ rowniez w $wiatyni, lecz jak
przekonali$my si¢ weczesniej, zazwyczaj zamiesz-
kuje rozstaje drég lub wejscia do miast i domostw;
jest tym, ktéry taczy swojskos¢ z obcoscia, bezpie-
czefistwo z zagrozeniem.

Kaptan to interpretator boskich przekazéw,
jak kaptani towarzyszacy Pytii, ktérych zadaniem,
o czym wspominatam, bylo ukladanie przepo-
wiedni wieszczki w dwuznaczne heksametry. Jako
tacznik miedzy sfera profanum a sacrum staje sig
nauczycielem boskich znakéw, na wzér hierofanta,
kedry, bedac ,kierownikiem misteriéw”, wpro-
wadza ,adeptéw w tajemnice kultu misteryjnego
i ukazuje wtajemniczonym $wigte symbole pod-
czas dramatu misteryjnego”®. Teraz to wiasnie
kaptan staje si¢ zwodzicielem; co prawda stuzy
dobrej sprawie, ale jego postgpowanie zmierza do
podporzadkowania sobie dobrodziejstw zestanego
przez bogéw pisma i umiejetnosci komunikagji.
Za pomocy ich odrealnienia i zawoalowania moze
sprawi¢, iz kazdy jego przekaz bedzie uwazany za
prawdziwy, a tym samym uprawomocniajacy dla
zajmowanej przez niego wysokiej pozycji wzgledem
spolecznosci. Postuguje si¢ narzedziami trickstera
dla uzyskania wigkszego prestizu.

Zart i rytuat

Dlaczego jednak kaptan dazy do objecia najwyz-
szych szczebli wspdlnotowej hierarchii? Poniewaz,
tak jak boski btazen, jest duszpasterzem, przewod-
nikiem ku $wietosci. Trickster nie musi sie martwié
o grono wyznawcdw, pociaga je za soba sila swej
niejednoznacznosci i przewrotnosci. By nie szukad

odleglych przyktadéw: kawiarniany trickster, Witold

%% Gr. heros — $wiety i fanai — pokazywaé. Z. Poniatowski

(red.), op. cit., 5. 161.
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Gombrowicz, przyciagat do swojego stolika literacka
elite. Mimo, iz ,,robit teatr”, poddawat prébie swoich
rozméwcow, by demaskowad ich ,stabosci i praw-
dziwe oblicza”™’, poniewaz ludzie, wbrew pozorom,
z dwuznacznym mrowieniem zaciekawienia i leku,
chcg ustysze¢ o sobie prawdg, nawet jesli pézniej
mieliby si¢ jej wstydzi¢. A najlepszym z trikéw kawa-
larza, jego numerem jeden, jest udawanie samego
kaptana, ,wpadanie w styl kaznodziejski”, gdy jedno-
czesnie taka ,apostolska persona” podszyta jest ,,cho-
chlikowatym, mefistofelejskim diabetkiem, duchem
przekory, ironii i naglych wolt”. Tak jak Grotowski,
o ktérym Jacek Dobrowolski pisze: ,, Byt w nim kaptan
i blazen, a whasciwie kpiarz w stylu Gombrowicza.
Lubit robi¢ wrazenie, ze zna wszystkie odpowiedzi na
pytania egzystencjalne, stad wielu ludziom jawit si¢
jako medrzec, mag, mistyk, prorok. Wykorzystywat to
niemitosiernie, cz¢sto nimi si¢ bawit™®. Doprowadzat
swoich aktoréw do granic wytrzymatosci; jak praw-
dziwy trickster, nie liczyt si¢ z kosztami, byleby prze-
myci¢ ,oszustwo’: , Trening i praca w Laboratorium
byly mordercze i eksploatujace, czgsto po catych
nocach. Jerzy méwit im, ze potrafi nie spa¢ w nocy
i przez tydzien. Nie dodawal natomiast, ze odsypiat
to za dnia, co si¢ kiedys wydato™”. Wykrycie podstgpu
nie jest dla trickstera zabdjcze, wrecz przeciwnie,
nadaje mu wlasnie ten kagliwy rys, ktéry przyciaga nie
tylko abnegatéw, ale réwniez wrazliwcéw, rozumieja-
cych, iz nawet mistrz ma prawo do stabosci.
Natomiast kaptan, w zamian za wierno$¢
wyznawcédw, musi udowodnié swojg site. Taka
legitymizacja mocy jest wprowadzenie wiernych
w rytual. Rytual konsoliduje wspélnote; dekla-
ratywnie sprowadza ja na droge do boskosci, de
facto jednak umacnia jej wewngtrzng spdjnosé.
Umiejetno$¢ odprawiania rytualéw odrdznia spo-
tecznos¢ od grup obceych, a osoba, ktéra naucza, jak t¢

57 J. Siedlecka, Jasnie panicz. O Witoldzie Gombrowiczu,
Prészynski i S-ka, Warszawa 2003, s. 140.

58 J. Dobrowolski, Wspomnienie o Grotowskim, ,Res Publica

Nowa”, 3 2005, s. 77.
2 Ibid., s. 83.
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odrebnos¢ podkresli¢, jest whasnie kierownik rytuatu
— kaptan. Rytual nie musi by¢ uporzadkowany
w potocznym rozumieniu tego stowa. U Aztekéw
na przyktad skladanie ofiar bylo ,goraczka, w ktére;
odnajduja intymnos¢ ci, kedrzy tworzg system wspol-
nego dziatania”. Niemniej jednak przemoc, jaka si¢
z nig wiazala, ,stanowila zasadg rytu ofiarnego”,
ktérego ,dziatanie ograniczone jest w czasie i prze-
strzeni; podporzadkowane jest trosce zespolenia
i zachowania rzeczy wspélnej. Jednostki ulegaja roz-
pasaniu, lecz rozpasanie, ktére stapia je i jednoczy
z bliznimi, przyczynia si¢ takze do okietznania ich
w dzialalnosci whasciwej dla czasu $wieckiego™.
Chaos zostaje ujety w pewne ramy, a jako taki prze-
staje by¢ chaosem w calym znaczeniu tego stowa.
Nie miat racji Wojciech Jézwiak, piszac, iz ,,droga
do boskosci wiedzie poprzez strefe plodnego, cha-
otycznego pomieszania”®, stwierdzenie to trzeba
bowiem opatrzy¢ indeksem: chaotyczne pomie-
szanie to tylko jedna ze $ciezek dojscia do $wigtosci,
réwnolegla jest uporzadkowany ceremoniat. Na
strazy pierwszej stoi trickster, inicjator uzdrawia-
jacego $miechu®, kontrole nad drugg z nich spra-
wuje kaplan, spiritus movens obrz¢du. Dlatego — jak
pisze Leszek Kotakowski — ,,w niektérych okresach
konflikt migdzy filozofia btazna i filozofig kaptana
przypomina $cieranie si¢ niezno$nych cech wieku
dojrzewania z niezno$nymi cechami starczej demen-
¢ji’®. Buntowniczy entuzjazm walczy z postawa
zachowawcza. Zreszta kilkanascie wiekéw temu,
mam na mysli na przyklad misteria eleuzynskie,
konflikt taki w ogdle nie mialby miejsca, chaos
i porzadek koegzystowalyby ze soba jako przeplata-
jace si¢ drogowskazy w drodze do poznania sacrum.
Od momentu, w ktérym nastapit ich rozdziat,
w interesie kaptana lezy obstawanie za ustalonym

% G. Bataille, 0p. cit., s. 68.

1 V. Jézwiak, Cyrk — swigtynia Trickstera, ,,Albo-Albo”,
41998, s. 65-70.

¢ Por. H. Bergson, Es¢j o komizmie, ttum. s. Cichowicz, WL,
Warszawa 1977, s. 229.

¢ L. Kotakowski, op. cit., s. 179.
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tadem. Jako konstruktor i straznik tego porzadku,
»ktory utrzymuje kult dla ostatecznosci i oczywi-
stodci uznanych i zawartych w tradycji”®, dba on
przede wszystkim o przekazanie zasad stworzonego
przez siebie status quo wspdlnocie; buduje kon-
struke, ktérego trwatosé musi by¢ przypieczgtowana
pieczotowitoscig uczestnikéw rytuatu.

Natomiast trickster, ktérego cel, czyli nauczanie
ludzkosci doswiadczania absolutu, pokrywa sie
z zadaniem kaptana, dziala na drugim kradcu kon-
tinuum. Jak boski Hermes ,podkresla, ze w takiej
doskonatej architekturze zawsze znajdg si¢ jakie$
peknigcia i szezeliny; inteligencja moze si¢ posuwaé
naprzéd, tylko zachowujac czujno$é, otwierajac sig
wcigz na $wiat, ktéry jest nieuladzony, nieprzewi-
dywalny i daleki od réwnowagi”®. Jego rola jest
doniosta, poniewaz jednym z najgorszych wrogéw
na drodze do poznania jest pozorne o$wiecenie.
Kaptan moze wyznaczy¢ kierunek w drodze ku ilu-
minacji, moze uczy¢ jak ja osiagna¢, ale to trickster
jest falsyfikatorem obranej $ciezki. Dlatego Don Juan
przestrzega Castanedg przed obojetnoscia, jaka rodzi
»jasno$¢ umystu”: ,Zmusza ona czlowieka, zeby
nigdy w siebie nie watpil. Obdarza go pewnoscia, ze
nie ma dla niego rzeczy niemozliwych, gdyz potrafi
wszystko przenikna¢”. Taki cztowiek ,,do konica zycia
zachowa swoja przenikliwo$¢, ale niczego si¢ juz nie
nauczy ani niczego nie bedzie zarliwie pragnat™®.

Czwarta droga

Kaptan instruuje jak kontaktowaé si¢ z abso-
lutem, trickster podwaza jego dzialania, uswiada-
miajac, ze wiedza nie jest rwnoznaczna z poznaniem
i prawdziwym doswiadczaniem. Walczy on z ludzka
tendencja ,,do mylenia delikatnosci z ceng zycia, jego
spokojnego trwania z wlasciwym mu poetyckim

% Jhid.,s. 178.
© E. Davis, gp. cit., s. 27.

¢ C. Castaneda, Nauki Don Juana, ttum. A. Szostkiewicz,
Dom Wydawniczy Rebis, Poznari 2000, s. 94-95.
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Na progu swietosci: trickster i kaptan

dynamizmem™”. Prébuje cztowiekowi uswiadomic,
iz ,dokladna znajomos¢ rzeczy, jaka na ogét posiada,
nie moze sta¢ si¢ petng wiedza o sobie. To, co uwaza
za pelng ludzkos¢, wprowadza [go] (...) w blad: jest
to ludzko$¢ pracujaca, keéra zyje, aby pracowaé, nie
cieszac si¢ swobodnie z owocéw swojej pracy” .
Jednak starania trickstera ulatywalyby w prézni,
gdyby nie fundament budowany przez kaptana; sa
oni ze soba nierozerwalnie zwiazani, mimo pozornego
konfliktu zawdzigczaja sobie istnienie. Kaptan daje
nadziej¢ dojscia do boskosci, w tricksterze znajduja
za$ ujécie resentymenty zwigzane z niemozliwoscig
jej osiagniecia. Sg oni zobrazowaniem do$wiadczeni
ludzkosci zwiazanych z réznorako rozumianym abso-
lutem — kaptan symbolizuje sfer¢ pozytywna, moz-
liwosci poznania, wiedzg; trickster za§ kumuluje
w sobie aspekty negatywne, reprezentuje utomnosci,
ale tez intuicyjny wglad w sedno rzeczy. Umozliwia
on odpowiedZ na pytanie, dlaczego mimo ogrom-
nego potencjatu czlowieka wszystkie jego starania
obracajg si¢ w niebyt. I robi to z wlasciwa sobie
przewrotnoscia: dojécie do najwyzszej prawdy jest
niemozliwe, poniewaz droga wiedzie przez prog —
srodek i punkt polaczenia, przestrzen zbiegania sig

¢ G. Bataille, 0p. cit., s. 54.
S Jbid.
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sily i stabosci, intuicji i wiedzy, swojskosci i obcosci
— a jego straznikami, czego dowodzitam powyzej, sa
reprezentanci dwéch krancéw sfery poznania: kaptan
i trickster — usytuowani w tym miejscu przez samego
cztowieka. Czy whasnie przekraczanie bariery
pomigdzy tricksterem i kaptanem miat na mygli
Piotr Demianowicz Uspienski, piszac o czterech
drogach poznania wskazanych przez Gurdzijewa?
Trzy z nich s drogami kaptana — praca nad ciatem
(wola), emocjami i umystem, wymaga przestrzegania
rygoréw i, w przypadku dwdch ostatnich, pokory
wobec nauczyciela. Istnieje réwniez czwarta droga:
droga ,czlowicka przebieglego”. Whrew pozorom
nie jest to droga trickstera. Dzialanie tricksterskie
polega jedynie na ostabieniu roli pierwszych trzech
drég. Ale istota wyboru czwartej drogi jest inna.
Podaza nig czlowiek, ktéry sam wie, czego potrze-
buje. Nie napotyka on juz przeszkéd w postaci
progdw, poniewaz ich straznikéw — kaptana i trick-
stera, pokonal w czasie swej wedréwki®. Czlowiek
taki porzuca potrzebg poznania absolutu na rzecz
osiagnigcia samoswiadomodci, ktéra bedzie prowa-
dzi¢ go w nieustajacym procesie poznawania siebie
i $wiata.

© P. Uspienski, Fragmenty nieznanego nauczania.
W poszukiwaniu cudownego, tum. M. Ztotowska, Wyd. Pusty
Oblok, Warszawa 1991, s. 69-73.

On the Verge of Holiness: Trickster and Priest
Tricksters and priests have long been the subject of interest for anthropologists and philosophers alike.

As watchers of sacred areas and the family hearth, of homeliness and foreignness, they have been

attributed with both positive and negative characteristics. Despite all apparent differences, both figures
are linked by the role they play in human societies, which is to bring the human being to the divinity.
A priest achieves this through the initiation into the ritual, while a trickster challenges an apparent
[llumination with the use of his jokes and tricks. Both ways are indispensable to touch the Absolute, but
it is only by departing from them that a man can reach self-awareness. Overcoming the trickster and the

priest becomes a real challenge which a man should undertake.
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Paulina Smi giel Absolwentka Migdzywydziatowych Indywidualnych Studiéw Humanistycznych U],

w ramach ktorych studiowata poréwnawcze studia cywilizacji i filmoznawstwo.

Obecnie studentka arabistyki UJ. Interesuje sie anglojezyczna proza indyjska,

dyskursem tozsamosciowym w naukach humanistycznych, a takze kinem iranskim

i indyjskim, czego swiadectwem s3a artykuty w tomie Nie tylko Bollywood pod red.

Grazyny Stachéwny i Przemystawa Piekarskiego oraz w ,,Studiach Filmoznawczych”.

Podroz w strong tozsamosci

Wielokulturowosc a dojrzewanie bohatera
filmu Dzienniki motocyklowe

odrézowad, poznawacé to, co nam dotychczas

nieznane, nawet jesli inni wezesniej odkryli

to dla §wiata..." — oto marzenie taczace wielu,
poniewaz podrdéz przynosi nie tylko pickno obra-
26w, lecz takze pozwala zdoby¢ wiedzg o nas samych
dzi¢ki kontaktom z innymi®. Gdy stajemy wobec
nieznanej kultury, dawne szablony zachowania oka-
zujg si¢ bezuzyteczne, gdyz w swoim dotychczaso-
wym, uporzadkowanym $wiecie nie spotykalismy si¢
z problemami, z jakimi musimy si¢ boryka¢ podczas
wedréwki. W kontakeie z innym nie tylko zdoby-
wamy doswiadczenie, ale i nowa czastke whasnej
osobowosci.

Problem tozsamosdci wydaje si¢ szczegblnie
palacy w sytuacji czlowieka wspotczesnego, staja-
cego wobec koniecznosci, a nie — tak jak dawniej
— mozliwosci okreslenia siebie wobec docierajace;j

' Por. L. Kotakowski, O podrézach, [w:] idem, Mini-wyktady
o0 maxi-sprawach, Znak, Krakéw 2004, s. 45-46.

2 Por. Z. Melosik, T. Szkudlarek, Kultura, tozsamos¢
i edukacja: migotanie znaczeri, Oficyna Wydawnicza ,Impuls”,
Krakéw 1998, s. 80.
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do niego wielokulturowosci. Proces globalizacji
sprawil, iz kontakt z innoscia, a w szczegblnosci
z obcymi kulturami, nie jest tylko i wytacznie kwe-
stig, jaka muszg rozwiaza¢ podréznicy, wedrowcy,
antropolodzy’. Tozsamo$¢ nie moze juz diuzej by¢
nam ofiarowana z zewnatrz*, a koniecznosci jej zbu-
dowania nie dostrzegaja chyba jedynie ci, ktdrzy nie
dostrzegaja wielo$ci, w jakiej objawia si¢ nam $wiat®.

3 Por. W.J. Burszta, Réznorodnosc i tozsamosé. Antropologia
Jako kulturowa refleksyjnosé, Wyd. Poznariskie, Poznan 2004,
s. 37-38.

4 Zob. M. Zardecka-Nowak, W.M. Nowak, Wstep, [w:] idem,
Tozsamosé indywidualna i zbiorowa. Szkice filozoficzne, Wyd.
Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszéw 2004, s. 9; H. Mamzer,
Tozsamosé w podrézy. Wielokulturowos¢ a ksztattowanie
tozsamosci jednostki, Wyd. Naukowe UAM, Poznan 2003,
passim; B. Misztal, Teoria socjologiczna a praktyka spoteczna,
Universitas, Krakéw 2000, s. 144-145.

> Por. z opinig Hanny Mamzer: ,,Umozliwienie poréwnarn
migdzykulturowych, koncentrujacych si¢ na analizie systeméw
wartosci, pozwala bowiem na dokonywanie §wiadomych
wyboréw tych wartosci, ktére dla jednostki beda rzeczywiscie
istotne. Niezb¢dne do tego jest jednak przekonanie o wlasnej
podmiotowosci i $wiadomos¢ zachodzacych dookota zmian

i proceséw”. H. Mamzer, op. cit., s. 130.
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Inspiracja, interpretacja, refleksja

Zawiltoéci procesu tozsamo$ciowo-twérczego
ilustruje wiele wspotczesnych dziet literackich i fil-
mowych, jednym z nich jest film Waltera Sallesa
Dzienniki motocyklowe (2004), ktdry stanowi pod-
staw¢ wysnuwanych przeze mnie refleksji na temat
przemian, jakie zachodzity w zyciu gtéwnego boha-
tera, Ernesto ,,Che” Guevary. Scenariusz filmu
powstat w oparciu o motywy dziennikéw legendar-
nego bojownika rewolugji, ktére stanowia jednak
tylko podstawe fascynujacej i niezwykle tworczej
interpretacji, wspartej o wiedz¢ na temat dalszych
loséw Ernesta Guevary, a takze o wspomnienia jego
towarzysza, Alberto Granady®. Wolg tutaj unikna¢
stowa ,adaptacja” tylko z tego wzgledu, iz wymusza
ono rzetelng konfrontacj¢ z materiatem oryginatu
literackiego, na ktéra w tej pracy brakuje miejsca.
Mimo to, o literackim pierwowzorze wypada wspo-
mnieé. Trudno mi catkowicie uniknaé¢ poréwny-
wania dwoch dziet — ksiazki ,,Che” Guevary i inspi-
rowanego nig filmu Waltera Sallesa. Jak pisata Alicja
Helman, mamy wowczas do czynienia ze zjawiskiem
dziela wirtualnego, gdyz slady lektury ksiazki pozo-
staja w umysle widza kinowego i krzyzuja si¢ ze soba
niejednokrotnie w sposéb nie zawsze zrozumialy czy
w pelni uswiadamiany’.

Chciatabym ograniczy¢ postugiwanie si¢ odwo-
taniami do literackiego pierwowzoru Dziennikéw
motocyklowych do uwag, ktére pozwolg uzupelnié
filmowa kreacje o cechy i fakty w niej niewy-
powiedziane wprost lub pominigte. Nie maja
one na celu eksponowania brakéw, lecz bardziej
doglebng analizg przemiany gléwnego bohatera,
ukazujaca ciekawe mozliwosci interpretacii, wsparta
o wnioski wysuwane przez badaczy probleméw
relacji pomigdzy kultura a tozsamoscia. Trudno

¢ Autorzy filmu wykorzystali wspomnienia Alberto Granady
zawarte w jego ksigzce Con el Che por Sudamérica (Z Che
praez Ameryke Potudniowq).

7 Por. A. Helman, Twdrcza zdrada. Filmowe adaptacje
literatury, Wyd. Ars Nova, Poznari 1998, s. 13-17.

Paulina Smigiel

oprzed si¢ wrazeniu, iz tworcy filmu, kreujac postaé
»,Che” Guevary, mieli w pamieci zywa legende
kubariskiej rewolucji. Specyficzna lektura znalazta
odzwierciedlenie w charakterze filmowej postaci,
wyraznie idealizowanej. Twércy filmu w spos6b
szczegdlny eksponujg te poglady bohatera, ktére
uruchamiaja u widza wiedz¢ na temat pézniejszych
loséw prawdziwego ,,Che” Guevary.

Autor Dziennikéw motocyklowych pisal we
wstepie swojej ksiazki: ,Gdy przedstawiam wam
(...) nocny pejzaz, nie ma znaczenia, czy uwierzycie
mi, czy nie; jesli nie widzieliscie go na wlasne oczy
i tak nie zdotaliby$cie dostrzec innej prawdy niz
moja”®. Dzigki realizatorom filmu mozemy zoba-
czy¢ ,na wlasne oczy” wspaniate krajobrazy niena-
ruszonej przyrody Ameryki Potudniowej, nawet jesli
to jedynie znikoma czgé¢ tego, co zobaczyt Ernesto
»Che” Guevara. Z kolei subiektywizm jego wizji jest
wpisany w sama nature narracji.

Film ten jest dla mnie, przede wszystkim,
opowiescia o czlowieku odkrywajacym nieznane
dotad tereny wlasnej osobowosci, uruchomione
przez gleboko zapadajace w pamig¢ doswiadczenia,
w gltéwnej mierze te wynoszone z relacji z ludZmi
napotkanymi w podrézy. Dzienniki motocyklowe
to takze $wiadectwo rozpoznawania w sobie tego,
czego do tej pory nie bylo si¢ w pelni swiadomym,
czasem nawet tego, czego si¢ nie przeczuwa, a co
wyloni¢ moze dopiero sytuacja transgraniczna’.

Chciatabym przedstawi¢ wiasne refleksje oparte
na analizie kreacji konkretnego bohatera filmowego,
uzupelnione rozwazaniami na temat uniwersal-
nego doswiadczenia i myslenia ludzkiego. Jan Rek
pisat: ,Filmy si¢ realizuje, zeby zadawaé pytania
odbiorcom, zeby stawia¢ im do rozwiazania semio-
tyczne zagadki, zeby z nimi rozmawiaé przy pomocy
tekstéw. W gruncie rzeczy kazdy tekst przedstawia

8 E. Guevara ,,Che”, Dzienniki motocyklowe, ttum. N. Pluta,
H. Pustutka, Swiat Literacki, Opole 2002, s. 12.

? Zob. J. Kozielecki, Transgresja i kultura, Wyd. Zak,
Warszawa 1997, s. 10.
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Podr6z w strone tozsamosci

sobg nieograniczone mozliwosci jego odczytania
i rozumienia”'.

Ta praca jest $wiadectwem mojej rozmowy
z autorami Dziennikdéw motocyklowych, a plasz-
czyzna dialogu jest ich interpretacja historii Ernesto
,Che” Guevary.

,aczyty nas: niecierpliwosc,
zapalenczy duch i mitos¢ do
przestrzeni.."n

,»Nie jest to opowies¢ o heroicznych czynach, lecz
o zyciu dwéch mezczyzn zwiazanych przez jakis czas
wsp6lnymi aspiracjami i marzeniami” — to stowa
rozpoczynajace, a zarazem koriczace film, stanowiace
rame, wewnatrz keérej ukazuje nam sig obraz niezwy-
kiej podrézy mtodych ludzi. Ich celem, wydawad by
si¢ moglo, byta jedynie cheé przezycia dzikiej przy-
gody, doznania pelnej wolnosci, poszukiwanie nieza-
pomnianych wrazer. W krétkim wprowadzeniu nar-
rator, Ernesto, streszcza plan: ,,8 tysiecy kilometréw
w 4 miesigce, metoda: improwizacja, ekwipunek: La
Poderosa — stary motocykl Norton 500, cel: zbada¢
kontynent znany tylko z ksigzek”. Nie powinna
nas jednak zwie$¢ pozorna lekkomyslnos¢ i uda-
wany hedonizm bohateréw. W podrézy bohaterowie
dowiedza si¢ czegos nie tylko o swoim kontynencie,
innych ludziach, lecz takze o samych sobie.

Co sktania bohateréw do podjecia takiej wha-
$nie decyzji? Wspdlne marzenia? Tak, po czgsci.
Obserwujac jednak obie postaci, widzimy, iz réwnie
wiele je taczy, co dzieli. Z tego wzgledu moga uczy¢
si¢ od siebie nawzajem, stanowig dla siebie rodzaj
»obcego bliskiego”. Ta obcos¢ nie oznacza wrogosci,
cho¢ jestesmy $wiadkami niejednej ki6tni Ernesta

10 J. Rek, Migdzy filmowym analfabetyzmem a kompetencjq.
Przyczynek do antropologii filmu, [w:] A. Helman, W. Godzic
(red.), Film. Tekst i kontekst, Prace Naukowe Uniwersytetu
Slqskiego, Katowice 1982, s. 46.

1 Cytat z filmu.
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i Alberta. Obco$¢ rozumiem tutaj jako swoista
inno$¢, odzwierciedlajaca si¢ w zachowaniu, charak-
terze, naczelnych wartosciach, jakim bohaterowie
podporzadkowuja swoje decyzje. Jednakze to podo-
bieristwo jest niezbgdnym warunkiem dokonywania
jakichkolwiek poréwnan'?, a takze zaczatkiem nici
porozumienia migdzy nimi.

Alberto Granado, dwudziestodziewiecioletni
biochemik, podejmuje wyprawe, zeby uczci¢ swoje
trzydzieste urodziny. Jest wesotym, rubasznym, ale
takze doswiadczonym towarzyszem, ktdry, pomimo
iz czgsto nie godzi si¢ z decyzjami Ernesta, rozumie
tesknoty, marzenia i idealizm przyjaciela. Daje przy-
ktady swojego hedonistycznego podejscia do zycia,
ale w gruncie rzeczy jest czlowiekiem zdolnym do
poswigcen, lojalnym i dorastajagcym ostatecznie do
decyzji o ustatkowaniu si¢. Dla niego podréz jest
symbolem megskiej przygody, wolnosci, zabawy. Tak
tez jg traktuje, po to, by w koricu dzigki niej doj-
rze¢ i przyznaé si¢ do tgsknoty za ustabilizowanym
zyciem. Nie ma skrupuléw, jesli chodzi o ,bajero-
wanie” dla zdobycia srodkéw potrzebnych mu do
zycia, a takze kobiet. Daremnie prébuje przekonad
Ernesta, ze mate klamstewko raz na jaki$ czas
,dobrze robi”.

Ernesto Guevara de la Serna, dwudziestotrzy-
letni student medycyny, cierpiacy na astmeg, jest
uosobieniem mlodzieficzego idealizmu, opty-
mizmu. Bez wzgledu na sytuacje jest szczery,
czego Alberto czgsto nie potrafi mu wybaczy¢.
Bardzo osobiscie, z petng empatig i szacunkiem
podchodzi do ludzkiego cierpienia. Wrazeniu, iz
Ernesto ma bardziej refleksyjna nature niz Alberto,
ulegaja nie tylko widzowie ogladajacy filmowy
$wiat z jego perspektywy. Ponadto ludzie, kedrych
napotyka w podrézy, sa bardziej sktonni wtasnie
jemu udzieli¢ pomocy.

12 [bid., s. 20.
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.Ja nie dla ludzi chce by¢ kims
(...). Chce byc¢ kims dla siebie™

Guevara ryzykuje ta wyprawa o wiele bardziej niz
Alberto, astma daje mu si¢ we znaki podczas trudéw
podrézy. Zdrowie to nie jedyne, co naraza miody
idealista — do uzyskania dyplomu pozostal mu
tylko jeden semestr. Zawéd, w $wiecie, w ktérym
si¢ wychowal, jest gwarancja dobrej pozycji spo-
tecznej, uznania i prestizu. Zdaje si¢ jednak, ze te
wartosci nie stanowig dla Ernesto wystarczajacego
zrédta whasnej tozsamosci, gdyz ani przez chwilg nie
waha si¢, czy podja¢ wyzwanie podrézy. Zmeczenie
wiedza teoretyczng daje si¢ wyczué w wielu jego
wypowiedziach', gdyz jej zdobywanie ustanawia
dystans pomiedzy nim a innymi ludzmi. Potrzebuje
wiedzy praktycznej, ktéra mégtby posiasé poprzez
whasne do§wiadczenie.

Scena pozegnania z rodzing dopetnia wize-
runek miodego bohatera wyruszajacego na droge
poznania, wskazujac na jego silne przywiazanie
do matki i rodzeristwa, jednak jeszcze nie do
konca uswiadomione. Otwarcie i z pelna $wia-
domoscig Ernesto przyzna si¢ do tego uczucia
dopiero w rozmowie z Silvia, w kolonii tredo-
watych w San Pablo. Nawet ojciec, oponujacy
przeciwko wyprawie, ktéra moze zagrozi¢ karierze
zawodowej syna, zdobywa si¢ na wyrozumiato$¢
wobec jego nieugictosci. Przyznaje si¢ do tego,
ze sam kiedy$ marzyt o podrézy. By¢ moze jemu
zabraklo odwagi, a moze po prostu nie odczuwat
pragnienia innej wiedzy niz ta tradycyjna.

Pragnienie do$wiadczenia nowosci, najglebiej
wyrazajace si¢ w marzeniu o podrézy", laczy si¢
z dazeniem milodosci do uzyskania wiedzy dzigki
przejeciu petnej odpowiedzialnosci za whasne zycie.

'3 T. Tryzna, Panna Nikt, Wyd. Firet, Warszawa 1994, s. 114.

4 Choéby w pierwszym liscie do matki: ,,Buenos Aires juz
za nami. Koniec z »podlym zyciem«, nudnymi wyktadami,
egzaminami. Przed nami cala Ameryka taciriska”. Cytat
uzyty w filmie.

15 Zob. L. Kotakowski, O podrézach, op. cit., s. 46.
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W przypadku Ernesta Guevary pragnienie samo-
dzielnodci i odizolowania sie od sadéw wiasci-
wych dla jego dotychczasowego otoczenia, nie
wiaze si¢ z postawa wrogo$ci wobec tego, co pozo-
stawia'®. Oznacza jednak manifestacj¢ pragnienia
decydowania o wlasnym losie i osobistych aspira-
cjach tylko poprzez do$wiadczenie pozostawania
z sobg sam na sam. Ewa Nowicka zwraca uwagg,
iz poczucie swojsko$ci wiaze si¢ nie tylko z dozna-
niem bezpieczeristwa, zrozumiatosci, lecz takze
z nuda' i zwyczajnoscia, w sferze za$ intelektualnej
— z bezrefleksyjnoscig'®.

Perspektywa nowych doswiadczen nie traci
nic ze swojej mocy nawet w obliczu mozliwosci
utraty uczué ukochanej. Piesek, ktérego Ernesto
ofiarowal swojej dziewczynie Chichinie, nosit
symboliczne imi¢ ,,Come back”. Jak zartowala
Chichina, miat by¢ on dla niej gwarancjg powrotu
Ernesto. Ale ona nie mogla zrozumieé, czym dla
miodego Guevary byla wyprawa, jaka podej-
mowal. Z punktu widzenia catoéci filmu pozosta-
wienie psa okazato si¢ symbolicznym odrzuceniem
powrotu do tego, co bylo kiedy$. Sam ,Che”
Guevara pisal: ,Pozostawiam was teraz sam na
sam ze mna, takim, jakim bytem kiedys”". Przez
pewien jeszcze czas Ernesto wierzyl, ze powrdci
do czekajacej na niego dziewczyny, jednoczesnie
przeczuwajac, ze moze ja straci¢. Swiadomos¢, ze
utracil ja na zawsze, przyszta dopiero wraz z listem
czytanym w picknym Valparaiso.

16 Por. ze zdaniem Hanny Mamzer: ,,Opuszczenie swojego
miejsca nie ma dzi§ charakteru definitywnego zerwania
wszelkich z nim wigzi. Zawsze mozna do niego wréci¢, ale tez
zawsze mozna je opusci¢”. H. Mamzer, op. cit., s. 147.

7O tym do$wiadczeniu pisze takze Ryszard Kapusciniski:

»Ja musz¢ podrézowad, muszg jezdzi¢. Kiedy posiedzg

w jakim$ miejscu, (...) zaczynam si¢ nudzi¢, zaczynam by¢
chory, muszg jechad. Strasznie jestem ciekaw $wiata. Zawsze
ubolewatem, ze jeszcze nie bylem tu i tam”. R. Kapusciriski,
Autoportret reportera, Znak, Krakéw 2003, s. 11.

'8 Por. E. Nowicka, Swojskos¢..., op. cit., s. 26-27.
¥ E. Guevara ,,Che”, op. cit., s. 12.
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Nowatorskie rozwigzania rodza si¢ z przekra-
czania granic fizycznych, spotecznych, symbo-
licznych®, pragnienie odkrywania nieuchronnie
skazuje jednostk¢ na porzucenie wyuczonych
zachowan i schematéw reakcji na bodzce pty-
nace z otoczenia. W sytuacji mlodego Ernesto
proces ten przebiegal w sposéb tak naturalny, ze
nie do korica u$wiadamiany, poniewaz byta to dla
niego oczywista konsekwencja podjetej wedréwki.
Ksztattowanie i ukonstytuowanie si¢ tozsamosci
jednostkowej, ktora stanowi wyzszy stopiert tozsa-
moéci, wymaga internalizacji wzorcéw $rodowiska
sktadajacych si¢ na tozsamo$¢ spolteczna, najbardziej
naturalng i podstawowg forme tozsamosci*'. Bunt
przeciwko spofecznym normom staje si¢ doswiad-
czeniem bohatera, ktéry dobrze juz poznat reguly
rzadzace jego lokalnym, matym $wiatem. Pragnienie
wykroczenia poza zadomowiong przestrzeni stanowi
pierwszy krok na drodze ksztattowania jego wlasnej,
niepowtarzalnej osobowosci.

Opowiem wam mojg historie...

Wspominatam juz o tym, ze widz oglada i prze-
zywa $wiat filmowy z perspektywy gléwnego boha-
tera, Ernesto. Fakt ten wplywa na charakter prowa-
dzonej przez mlodego ,,Che” Guevary narracji. Jego
glos wprowadza nas od razu w przestrzeni filmowe;j
opowiesci, wyjasnia motywy podejmowanych przez
niego dziatai. Wszystko, czego si¢ dowiadujemy,
jest wizja mlodego idealisty i altruisty, wszystkie
zdarzenia dzieja si¢ przez i z uwagi na gtéwna
postaé, co jest naturalng konsekwencja prowadzenia
subiektywnej narracji. Przestrzen filmowa staje si¢
miejscem integracji dwéch porzadkéw rzeczywi-
stosci: fizycznie obserwowalnej konfrontacji czto-
wieka z przyroda i innymi ludZmi oraz refleksji nad
zdarzeniami, przebiegajacej w rzeczywistosci umy-
stowej bohatera. Przechodzenie z jednego $wiata do

2 Zob. J. Kozielecki, op. ciz., passim.
21 Zob. H. Mamzer, op. cit., s. 100-104.
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drugiego czasem odbywa si¢ w spos6b niewidoczny
dla widza, zazwyczaj jednak refleksje o wymiarze
bardziej uniwersalnym sa podkreslane poprzez prze-
chodzenie do planu ogélnego lub dalekiego, a takze
przez zastosowanie uje¢ panoramicznych, co sta-
nowi symboliczne zasygnalizowanie dystansu, jaki
jest niezbedny gtéwnemu bohaterowi do wyciagania
ogdlnych wnioskéw na podstawie konkretnych
dos$wiadczen.

Opowiadanie swojej historii, przedstawianie
whasnych komentarzy i refleksji ma takie swoj
wymiar symboliczny. Prowadzenie autonarracji
jest jednym ze sposobéw pozwalajacych na pozna-
wanie wlasnej osobowosci®, zmusza bowiem do
gruntownego przemyslenia wszystkich dostgpnych
pamigci $wiadectw naszego istnienia w $wiecie.
Opowiadanie o sobie pozwala na rozpoznanie tego,
co zostaje ujawnione o nas w samym sposobie
naszego moéwienia. W procesie pisania jest zawarta
mozliwo$¢ osiagniecia niezbednego dystansu do
whasnej osoby:

Jezyk jako taki stuzy do ustanawiania przestrzeni
wsp6lnych dziatad. (...) Nasz jezyk odkrywa dla nas
znaczenia naszych celéw. To, ze prébujemy artykuto-
wad nasze o, pomaga nam czgsciowo oderwacé si¢ od
naszej obecnej sytuacji i ja zrewidowad. Nie tylko rozu-
miemy przez to lepiej otoczenie, ale réwniez siebie sa-
mych. Dzieje si¢ tak dlatego, ze jeste$my podmiotami
autointerpretacji — jeste$my czgsciowo konstytuowani
przez nasze rozumienie siebie samych i sposoby opisu

siebie samych®.

Tozsamos$¢ narracyjna jest zatem istotnym
elementem tozsamosci osobowej*“.

2 Zob. C. Taylor, Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci
nowoczesnej, tum. M. Gruszezynski, PWN, Warszawa 2001,
5. 93-104.

2 A. Gawkowska, Wzajemne uznanie dialogicznych
podmiotéw: C. Taylora porzqdek holistyczny tworzony przez
artykulacje, [w:] M. Zardecka-Nowak, W.M. Nowak (red.),
Tozsamos¢ indywidualna..., op. cit., s. 173-174.

24 Zob. P. Ricoeur, Drogi rozpoznania, thum. J. Mariariski,
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Snucie opowiesci o sobie tatwo moze przero-
dzi¢ si¢ w konstruowanie wiasnej legendy, mitu.
Nie zawsze jest to podyktowanie checig zdobycia
uznania innych. Ludzki umysl, a w szczeg6lnosci
ludzka pamig¢, dziataja w sposdb selektywny, totez
nasze do$wiadczenia z perspektywy czasu kon-
stytuuja si¢ w swego rodzaju projekt, w ktérym
dominuja elementy zwiazane z pozytywnymi wyda-
rzenjiami®. Pomimo jednak tej wady, tajemniczej
poniekad wybiérczosci, to whasnie ,,(...) pamieé
pozwala na zachowanie ciaglo$ci, pomiedzy prze-
sztoécig a przyszloscia, pomiedzy jednym stanem
a drugim. Waga pamicci plynie z tego, iz jest ona
$wiadomodcia w stawaniu si¢”*.

Znak, Krakéw 2004, s. 87-93.
» Por. H. Mamzer, op. cit., s. 145.
2 Jhid., s. 145.

Paulina Smigiel

Refleksje bohatera, z ktérych czgé¢ charakte-
ryzuje si¢ niezwyklym patosem czy sentymental-
noscia, zostaja widzom zaprezentowane w scenach
pisania listdw do matki, jak réwniez w przytaczaniu
zapiskow z jego tytutowych dziennikéw. Dzigki
temu zabiegowi narracyjnemu idealizm Guevary
znajduje usprawiedliwienie i nie ktéci si¢ z lekko-
mys$lnymi, zabawnymi przygodami mlodych ludzi.

Tozsamos$¢ Ernesto objawia si¢ nie tylko
w postaci osobistych refleksji, lecz nade wszystko
rodzi si¢ na oczach widzéw w jego interakcjach
z innymi ludZzmi. Najwazniejsza i najcenniejsza, bo
najprawdziwsza czgé§é tozsamosci powstaje ,(...)
w spolecznej przestrzeni ciaglej konwersacji””.

7 A. Gawkowska, gp. cit., s. 172.
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Spotkanie z innoscia

Spotkanie z innoscia, objawiajaca si¢ w wie-
lokulturowosci, to najwazniejsze do$wiadczenie
podrézy ,Che” Guevary i jego przyjaciela. To
wlasnie obcy zadaja mu najistotniejsze pytania,
ktére uswiadamiaja mu najwazniejsze odkrycia
podrézy: Chichina, petna niezrozumienia, pyta:
,Czego chcesz, Ernesto?”; kobieta uciekajaca wraz
zZ me¢zem przed represjami za przekonania, wqdru—
jaca w poszukiwaniu pracy: ,Nie szukacie pracy?
To po co podrézujecie?”; Silvia chora na trad: ,,Czy
dlatego zostale$ lekarzem, bo jestes chory?”, czy
wreszcie Alberto, najblizszy przyjaciel: ,,Co chcesz
robié?”.

Spotkanie ze $wiatem dotad nieznanym, cho¢
by¢ moze w jakis stopniu przeczuwanym, wymusza
uporzadkowanie mikro- i makrokosmosu poprzez
zastosowanie kategorii: swéj i obcy®®. I w tym przy-
padku Ernesto zadziwia swoim postgpowaniem,
przechodzac na strong najbardziej pokrzywdzonych,
zapomnianych, odrzuconych:

(...) wiedzialem, ze w dniu, gdy wladajacy $wiatem
duch rozdzieli ludzko$¢ na dwie potowy, ja stang po
stronie ludu, i wiem, bo widze to odci$niete w tkance
nocy, ze ja eklektyczny tropiciel doktryn i psychoanali-
tyk dogmatéw, wyjac jak opetany, przeskocze barykady
czy okopy, unurzam brofi we krwi i, oszalaly z furii,
bede podrzynat gardta wrogom. A potem, jakby w na-
glym znuzeniu po niedawnym porywie, zlozg siebie

w ofierze tej prawdziwej rewolucji (...)%.

Obraz filmowy uszlachetnia t¢ refleksje, poka-
zuje to, co dzieje si¢ w umysle mlodego czlo-
wieka stajacego wobec ogromu ludzkiej nedzy, za
pomoca obrazéw przekraczania bariery oddziela-
jacej go od tych, wobec ktérych najpierw odczuwat
wstyd, a potem wi¢z solidarnosci. Przeskoczyt
barykady, stajac si¢ wrogiem tych, ktérzy winni

2 E. Nowicka, Swojskosé..., op. cit., s. 28-29.
» E. Guevara ,,Che”, op. cit., s. 155.
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byli obojetnosci na cierpienie i niesprawiedliwo$¢.
Refleksja o potrzebie zjednoczenia si¢ z pokrzyw-
dzonymi ludZmi naznaczona jest smutng pewnoscia,
ze walki o sprawiedliwos¢ i szczgécie najbiedniej-
szych wygra¢ si¢ nie da — to heroiczny idealizm.
Whioski mtodego cztowicka poprzedzito przy-
jecie odpowiedniej postawy w stosunku do obcosci,
do innej kultury, a mianowicie postawy otwartosci,
rozumianej jako: ,(...) gotowo$¢ do kontakto-
wania si¢ z ludZmi obcej grupy i przyjmowania
tresci obcego pochodzenia, informacji i wartosci,
a z drugiej strony jako traktowanie obcych ze
stosunkowo niewielkim dystansem™® [podkre-
dlenie PS.]. Jakkolwick szacunek wobec dorobku
obcej kultury jest rzecza istotna i wciaz czgsto nie-
obecna w kontaktach mi¢dzykulturowych, uwazam
jednak, iz umiejetno$¢ prawdziwego poznania kul-
tury to zdolno$¢ do przyjecia jej punktu widzenia,
w szczegblnosci za$ préby zrozumienia wartosci
najistotniejszych dla jej trwania. W podrézy mtodzi
wedrowcey chcieli przede wszystkim doswiadczy¢
uczucia niczym nieskrepowanej wolnosci, nikt nie
wymagal od nich préb zglebienia nieznanych im
sposobéw zycia. A jednak oni podejmuja ten trud.
Spotkanie Ernesto z drugim cztowiekiem to
niezwykly rodzaj doswiadczenia, ktdrego istote
odzwierciedla refleksja Jézefa Tischnera:

Spotka¢ to osiagna¢ bezposrednia naoczno$é tragicz-
noéci przenikajacej wszystkie sposoby bycia Drugiego.
Czym jest tragiczno$é? O tym pouczyt nas Max Sche-
ler. Tragedia dzieje si¢ tam, gdzie jakie$ dobro, jakas
warto$¢, moze ulec zniszczeniu przez jakies zto, jakas
antywarto$é®!.

Gléwng antywartosciag zdaje si¢ by¢ zobojet-
nienie na niesprawiedliwos¢. Cierpienie nie zawsze
jest nieuniknione, a nade wszystko nie zawsze zawi-
nione. Ponadto istnieje ,,(...) w $wiecie réwniez po

3 E. Nowicka, op. cit., s. 44.

31 J. Tischner, O czlowicku. Wybor pism filozoficznych,
Ossolineum, Wroctaw 2003, s. 243.
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to, zeby wyzwoli¢ w nas mitos¢, dw hojny i bezinte-
resowny dar z wlasnego ,ja’ na rzecz tych, ktérych
dotyka cierpienie™?. Dar Ernesto polega¢ miat na
poswigceniu zycia na walke o lepszy los dla tych,
ke6rych spotkal na swej drodze, w to przynajmnie;j
wierzyl.

Budowanie tozsamo$ci w oparciu o doswiad-
czenia, o ktérych nie mozna zapomnieé, ilustruje
zastosowana w filmie technika czarno-biatych zdjg¢
ukazujacych biednych i cierpigcych. Przypomina
to zbieranie fotografii do niezwyktego albumu —
albumu pamieci, dzigki ktdrej tworzy si¢ nasza
osobowo$¢, tozsamo$¢, dzigki ktérej bohater moze
rozpoznaé swoje zyciowe powotanie. Taki przebieg
konstruowania tozsamosci podobny jest do pracy
reportera, ktory ,(...) pracuje na zasadzie aku-
mulatora: taduje, zbiera, wchlania w siebie t¢ caly
rzeczywisto$é, gromadzi materiat (...)”%, by potem
moc stworzy¢ wlasng historie dzigki pracy pamigci.

Sytuacja kontaktu kulturowego sprzyja
wymianie wiedzy. Pisalo o tym wielu uczonych,
zwlaszcza socjologéw i antropologéw?. Na szcze-
gblng uwage zastuguje teoria symbolicznego inte-
rakcjonizmu® i koncepcja jazni odzwierciedlonej*®,
poniewaz ttumaczy wiele proceséw zachodzacych

32 Jan Pawel 11, Pamigé i tozsamosé, Znak, Krakéw 2005,
s. 172.

3 R. Kapusciriski, op. cit., s. 45.

34 Zob. A. Paluch, Claude Lévi-Strauss, [w:] idem, Mistrzowie
antropologii spolecznej: rzecz o rozwoju teorii antropologicznej,
PWN, Warszawa 1990, s. 257; W.]J. Burszta, Antropologia
kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Wyd. Zysk i S-ka,
Poznari 1998, passim; W. Kuligowski, Antropologia, czyli

tam i z powrotem, [w:] W.J. Burszta (red.), Antropologiczne
wedréwki po kulturze, Wyd. Fundacji Humaniora, Poznari
1996, s. 18-19; H. Mamzer, 0p. cit., passim; U. Hannerz,
Siedem argumentéw na rzecz réznorodnosci, tham. K. Gilarek,
[w:] P. Sztompka, M. Kucia (red.), Socjologia. Lektury, Znak,
Krakéw 2005, s. 708-715 i wielu innych socjologéw, ktérych
nie sposéb tu wszystkich wymieni¢.

% Zob. H. Blumer, Spofeczerstwo jako symboliczna interakcja,
ttum. E. Morawska, [w:] E. Mokrzycki (red.), Kryzys

i schizma, t. 1, PIW, Warszawa 1984, s. 71-86.

3 Zob. C.H. Cooley, Jazs spoleczna. Znaczenie ,ja”, tum.
J. Mucha, [w:] P. Sztompka, M. Kucia (red.), op. cit., s. 519-537.

Paulina Smigiel

w osobowosci bohatera Dziennikdw motocyklowych.
Interakcjonizm symboliczny podkresla wagg inter-
pretacji zachowan ludzkich, ich znaczenia w zyciu
spotecznym. W $wietle tej teorii, dzialanie jest
konstruowane, zupetnie jak tozsamo$¢ bohatera.
Z kolei koncepcja jazni odzwierciedlonej opisuje
dos$wiadczenie, ktdére bylo takze udzialem ,Che”
Guevary, polegajace nie tylko na poznawaniu siebie
w kontakcie z drugim czlowiekiem, lecz takze na
orientowaniu swojego zachowania na opinie innych
o nas. Osobowos¢ cztowieka jest niezwykta synteza
wszelkich dos§wiadczen jednostki, bedac jednocze-
$nie dynamicznym konstruktem, ktéry podlega nie-
ustannej rewizji. Definiowanie osobowosci wylania
trudno$¢ w wyznaczaniu granic pomiedzy jednostka
a jej srodowiskiem?.

Dwie metafory

Tozsamos¢ kulturowa jest ostatnim, najpdzniej
i najdtuzej wypracowywanym stadium ludzkiej
tozsamosci®®. ,,Che” Guevare do podrdzy popycha
gléwnie cheé zdobycia kulturowej wiedzy o wasnych
przodkach, a tym samym takze o sobie. Zaktada
to instynktowne poniekad traktowanie kultury
jako przewodnika w sprawach zyciowych®. U pod-
staw ksztaltowania si¢ tozsamosci kulturowej thkwi
gléwnie krytyczna analiza zachowan kulturowych
najblizszego otoczenia wymagajaca samodzielnosci
myslenia®. Czyz to nie wiasnie pragnienie prze-
jecia pelnej odpowiedzialnosci za whasne decyzje
tkwito u Zrédet podrézy? Wolnos¢, jaka oferowata

% Por. R. Linton, Kulturowe podstawy osobowosci, tum.

A. Jasifiska-Kania, PWN, Warszawa 1975, s. 99.

38 Wedlug klasyfikacji Erika Eriksona wyrdznia si¢ trzy stadia
rozwojowe: tozsamos¢ spoleczna, jednostkowa, a wreszcie
kulturowa. Zob. H. Mamzer, op. cit., s. 86-87, 107-115.

¥ Por. R. Linton, op. cit., s. 32.
0 Por. H. Mamzer, op. cit., s. 107.
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wedréwka, przerodzita si¢ w wolno$¢ bardziej reflek-
syjna, $wiadoma, bedaca ,zdolnoscia do dziatan
owewnetrznychy ™4,

Krytyczna ocena elementéw sktadajacych si¢ na
tozsamo$¢ spofeczng moze zosta¢ wyrazona réwniez
poprzez zawieszenie dotychczasowej wiedzy na rzecz
petnej otwartosci, jaka przyjmuje si¢ w podrdzy, aby
moéc w jak najwigkszym stopniu zrozumie¢ obca
kulture, wyzbywajac si¢ szkodliwych stereotypéw.
Tak tez czyni bohater Dziennikéw motocyklowych —
Ernesto Guevara. Wedréwke samopoznania mozna
uja¢ za pomocy metafory powtérnych narodzin,
bo ,,(...) kiedy czlowiek rodzi si¢, razem z nim rodzi
si¢ $wiat. Swiat istnieje dla niego. Tylko dla niego.”*
Swiat Ernesta w czasie podrézy tworzy sie poniekad na
nowo, poniewaz jego dawna wiedza zazwyczaj okazuje
si¢ bezradna w spotkaniu z tym, co dla niej nieznane.
Ernesto przezywa podrdz przez Ameryke Potudniows
z perspektywy dziecka — otwartego na wszelkie kon-
takty, petnego ufnosci i ciekawosci $wiata. Nie nalezy
tutaj wiaza¢ dziecinistwa z naiwnoscia i niewielka zdol-
noscia do refleksji, gdyz to wlasnie dzieci najszybciej
przyswajaja wiedzg o $wiecie, ktéra jest im niezbedna
do okreslenia swojego w nim miejsca.

Nauka poprzez kulturowe $rodowisko przebiega przy
wsparciu dwéch czynnikéw: Z jednej strony mamy
wplywy, ktdre biora poczatek w kulturowo uwzoro-
wanym zachowaniu innych jednostek w stosunku do
dziecka. Zaczynaja dziata¢ od chwili narodzenia i maja
podstawowe znaczenie w okresie dzieciristwa. Z drugiej
strony wystepuja wplywy, ktére maja swe Zrédta w ob-
serwowaniu przez jednostke lub uczeniu si¢ wzordw za-
chowania charakterystycznych dla spoteczeristwa. Wiele
z tych wzoréw nie oddziatuje na jednostke bezposrednio,
lecz dostarcza jej modeli dla rozwinigcia swych wlasnych
reakcji nawykowych w réznych sytuacjach®.

4 J. Tischner, 0p. cit., s. 439. Tak rozumie on wolnos¢.
42 T. Tryzna, op. cit., s. 385.
# R. Linton, 0p. cit., s. 158.
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Podréz jest jak dzieciistwo w tym sensie, ze oba
te stany ludzkiej $wiadomosci wiaza si¢ ze stalym
doznawaniem nowych doswiadczed. Jednostka
przejmuje od innych warto$ci, za pomoca ktérych
moze zbudowaé wilasng tozsamo$¢, zupelnie jak
Ernesto.

Z punktu widzenia metafory powtérnych
narodzin, symbolicznym odpowiednikiem socja-
lizacji w filmowym zyciu Guevary (polegajacej,
jak twierdzi Ralph Linton, na uczeniu si¢ tego, co
powinno si¢ robi¢ samemu i czego mozna oczekiwaé
od innych)* — staje si¢ kulturyzacja, poniewaz tresci
kultury sa decydujacym czynnikiem ksztattujacym
osobowo$¢ dojrzewajacego mlodego cztowieka®.

Kultura jest wieloscia mozliwosci, workiem
pelnym rozmaitych wzorcéw, ideologii, wartosci,
ktére mozemy uklada¢ w niezliczone konfiguracje.
Metafora drég kultury odzwierciedla stan rzeczywi-
stosci myslowej, w ktérej cztowiek moze szkicowaé
wiele potencjalnych szlakéw wlasnego rozwoju:

Ludzie rodza si¢ w otoczeniu kulturowym. Poruszaja
si¢ po drogach wytyczonych przez ich poprzednikéw.
(...) W pewnych kulturach istnieje tylko niewiele do-
brze utrzymanych szlakéw, keérymi mozna podrézo-
wad, pozostale — przypominaja dzungle (...). W innych
kulturach znajduje si¢ wiele drég... W miare jak kultu-
ry rozwijaja sig, drogi te ulegaja zmianie; cze$¢ z nich
przestaje by¢ uzyteczna, inne — sg uczgszczane, wydtu-
zane i poszerzane tak, aby staly si¢ bardziej wygodne
dla wszystkich podréznych. Drogi kultury nie sa przy-
padkowe. Ulatwiaja one poruszanie si¢ w okreslonych
kierunkach, a jednoczesnie — utrudniajg podrézowanie
w innych. S3 wytyczane w ten sposéb, aby pomdc
podréznym w znalezieniu wlasnego sposobu zycia®.

 Ibid., s. 30-31.

® Por. M. Mead, Kultura i tozsamosé. Studium dystansu
migdzypokoleniowego, ttum. J. Hotéwka, PWN, Warszawa
1978, s. XIII.

% J. Kozielecki, op. cit., s. 16.
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Spojrzenie to pozwala na wysuniecie wniosku,
iz osobowos¢ niejednokrotnie dojrzewa w sposéb
wlasciwy takze kulturze?, droga rozwoju kultury
i ksztaltowanie si¢ tozsamosci gtéwnego bohatera
wydaja si¢ czgsto ze sobg pokrywad, dzigki czemu
mozliwe staje si¢ glebsze wnikniccie we wlasng kul-
turowos$¢ i bardziej swiadome wykorzystanie jej przy
konstruowaniu wiasnej tozsamosci. Stowo ,kultu-
rowo$¢” wydaje mi si¢ tutaj bardziej odpowiednie
niz ,kultura® ze wzgledu na to, ze nie ogranicza
ono osobowosci do zwiazku z jedna tylko kultura
(w rozumieniu socjologicznym).

Rytuat przejscia jako sposob
przezwyciezenia kryzysu
tozsamosci

W czasie podrézy Ernesto i Alberto odnaj-
dujemy liczne symbole zmieniajacej si¢ $wiado-
mosci gtéwnego bohatera. Dojrzewa on powoli do
podjecia decyzji, ktdrej najwazniejsza manifestacja
staje si¢ samodzielne przeplyniecie przez nurty
Amazonki z obozu lekarzy do kolonii tr¢edowa-
tych na sasiedniej wyspie. Narastajaca potrzeba
solidarnosci z ludZmi pokrzywdzonymi przez los
objawia si¢ podczas kolejnych spotkan z ich czgsto
przemilczang tragedia: wizyta u staruszki w Los
Angeles w Chile, ktérej Ernesto nie mégl juz
poméc; rozmowa z tubylcami, bezdomnymi na
whasnej ziemi w Cusco; widok biedakéw ptynacych
w malej fodzi za statkiem. Szczegélne znaczenie ma
dla ,Che” Guevary spotkanie z para zmierzajaca
w stron¢ kopalni w Chuquicamacie. Gdy siedza
wspdlnie przy ognisku, mlody czlowiek dzieli sig
z nimi mate, oddaje swoj koc, czujac jednak, ze
tak naprawde nie jest w stanie udzieli¢ im zadnej
pomocy. Wéwczas przychodzi jedna z wazniejszych
refleksji tej podrézy: , To byla jedna z najzimniej-
szych nocy w moim zyciu, ale poczutem si¢ wtedy

# Por. R. Linton, op. cit., s. 138.

Paulina Smigiel

blizszy tej obcej mi rasie ludzkiej”. Przeczuwamy juz
od tej chwili, ze podréz ta przyniesie przetlomowe
decyzje, ktére na zawsze odmienia Guevare.
Prawdziwa kulminacja wszystkich do$wiadczert
obcowania z nieznanym czlowiekiem, takze z samym
soba, rozgrywa si¢ w seckwencji pobytu w kolonii dla
tredowatych w San Pablo, w Peru. I tutaj, zanim
nastapi decydujace przejécie na strong stabych,
pokrzywdzonych i opuszczonych, odnajdujemy kilka
symbolicznych gestéw, ktére stanowia przekroczenie
granic wyznaczonych przez pewne normy spoteczne,
obyczajowe, moralne. Atmosfer¢ napigcia w typie
0§ si¢ za chwile wydarzy” buduja gesty kilku kolej-
nych scen: odmowa zalozenia r¢kawiczek ochron-
nych w drodze do kolonii*, podanie dfoni choremu
Papie Carlito, wzrok Ernesto skupiony na nieodleglej
wyspie podczas rozmowy z Alberto, uczestnictwo
w zyciu chorych (gra w pitk¢, pomoc w budowaniu
chat) czy wreszcie znaczace pytanie o glebokos¢ rzeki.
Wszystkie te obrazy wskazuja na rosnaca izolacjg
Ernesta od spofecznosci tych, ktérzy utrzymuja
zauwazalny i upokarzajacy dystans w stosunku do
chorych, czego symbolem staje si¢ przestrzenne
oddzielenie barierg rzeki. On jeden stara si¢ je
przekroczy¢, zdradzajac tym samym poczucie tegsk-
noty za wspdlnota w pelni egalitarna, wyrdzniajaca
si¢ bliskimi wi¢ziami miedzyludzkimi, zatem za
communitas — odwrotnoscia sztywnych, zinstytu-
cjonalizowanych wzorcéw spotecznej struktury®.
Pragnienie communitas znajduje urzeczywistnienie
w scenie, w ktdrej chorzy przyjaciele przynosza
positek, podkradziony siostrze Albercie, ktéra

Byt to wymoég wprowadzony i $cidle przestrzegany przez
pracujace z chorymi zakonnice, aczkolwiek nie znajdowat on
zadnego uzasadnienia medycznego, poniewaz leczony trad nie
jest zarazliwy.

¥ Zob. R. Sulima, Antropologia codziennosci, Znak, Krakéw
2000, s. 59-63; Z. Mach, Rytual, wspdinota i zmiana,
»otudia Socjologiczne” 4 1986, s. 208-217; W.J. Burszta,
Obrzedy i symbole, [w:] idem, Antropologia kultury..., op. cit.,
s. 101-120; a takze V. Turner, Gry spoteczne, pola i metafory.
Symboliczne dziatanie w spoleczenstwie, ttum. W. Usakiewicz,
WU]J, Krakéw 2005, passim.
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odméwita go mtodym podréznikom, poniewaz nie
byli na niedzielnej mszy.

Odegjscie od uznanych wzorcéw spotecznych to
nie tylko do$wiadczenie pobytu w San Pablo, cho¢
tam uwidacznia si¢ najsilniejsza jego manifestacja,
to takze podstawowa motywacja towarzyszaca calej
podrézy. Przebiega ona wedlug schematu rytuatu
przejscia, opisywanego przez Arnolda van Gennepa:
,,Zycie kazdej jednostki (...) jest serig przej$¢ z jednej
grupy wiekowej do nastgpnej, od jednego stano-
wiska do drugiego, (...) przejsciu temu towarzysza
specjalne dziatania”°. Schemat rytuatu obejmuje
trzy fazy: wylaczenia (rites de separation), liminal-
nosci (rites de marge) i wlaczenia (rites de agrega-
tion)*'. W przypadku Ernesto wylaczenie ze spotecz-
nosci to podjecie decyzji o podrézy, liminalno$¢ to

%0 A. van Gennep, Rites de passage. Cyt. za: W.J. Burszta,
Antropologia kultury..., op. cit., s. 104,

o1 Jbid., s. 105.
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doswiadczenia zdobyte w trakcie trwania podrézy,
wlaczenie oznacza powrét do dawnej spotecznosci,
struktury, jednakze juz z inna pozycja, ze zmie-
nionym $wiatopogladem.

Dos$wiadczenie liminalnosci to bycie czlowie-
kiem pogranicza, zawieszonym ponad podziatami
struktury, wyjetym spod jej norm i nakazéw, kedry
»(...) ma najwicksze mozliwosci: tylko pogranicze
daje szanse zrozumienia innych, ich pogladéw,
racji, zachowan, akceptacji, szacunku dla innosci
i odmiennosci. Pogranicze nie dopuszcza do odrzu-
cenia innych czy narzucenia im wlasnych pogladéw,
schematéw. Uczy wspélistnienia, wspétpracy, zycz-
liwoéci, otwartosci, tym samym stwarzajac mniejsze
przyzwolenie na nietolerancje i obojetno$¢™?. Stan
liminalnoéci ma to do siebie, iz nie moze trwaé
wiecznie, zawsze bowiem trzeba powréci¢ do

52 J. Nikitorowicz, Pogranicze, tozsamos¢, edukacja
migdzykulturowa, Trans Humana, Bialystok 1995, s. 16.
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normalnego zycia w strukturze: ,Czlowiek zyje
w strukturze, ale teskni do communitas”. Powrét
taczy si¢ z zalem za tym, co trzeba pozostawid, ale
nie jest powrotem bez niczego. Doswiadczenie
pogranicza sprawia, ze mlody Guevara powraca ze
smutkiem, lecz takze z poczuciem misji do spet-
nienia, naznaczonym tragicznym przeczuciem, ze
nie ma ona szans na wigksze powodzenie: , W czasie
tej podrdzy co$ sig stalo, cos, o czym bede musiat
mysle¢ przez dtugi czas. Tyle niesprawiedliwosci....”

Rytual przejécia ma swoja dostowng realizacje
w scenie przekroczenia przez Ernesto bariery rzeki
w symbolicznym dniu jego dwudziestych czwar-
tych urodzin. Po wznoszonym na jego cze$¢ toa-
$cie i plomiennej przemowie, mtody Guevara
opuszcza bawiacy si¢ personel szpitala, idzie sam
w kierunku brzegu rzeki, dopiero po chwili pojawia
si¢ Alberto. Nie zwazajac na ostrzezenia, prosby
i grozby przyjaciela, rzuca si¢ w nurt rzeki, prze-
plywajac ja, pomimo swojej astmatycznej przypa-
dtosci. Przezwycigza nie tylko swoje stabosci. Przede
wszystkim pokonuje dzielaca go od kolonii prze-
szkode. Plynac, znajduje si¢ — nie tylko fizycznie
— pomiedzy dwoma porzadkami rzeczywistosci,
pomiedzy $wiatami réznych wartosci. W tej chwili
nie jest juz ,tu’, ani nie jest jeszcze ,,tam”, dokad
zmierza. Jest tak, jakby on jeden rozumial, ze ,(...)
najwicksza choroba (...) nie jest trad (...), ale raczej
$wiadomos¢, ze jest si¢ niechcianym, zaniedbanym
i opuszczonym przez wszystkich™*. Chorzy byli
opuszczeni nie przez lekarzy, pielegniarzy czy sio-
stry, lecz porzuceni przez wlasne rodziny i $rodo-
wiska spoleczne.

%3 R. Sulima, op. cit., s. 60.

>4 Stowa Matki Teresy z Kalkuty wypowiedziane na
tamach londyriskiego tygodnika , The Observer”,
3.X.1971. Cyt. za: hasto Matka Teresa z Kalkuty,

W. Kopalinski, Stownik wydarzen, pojec i legend XX
wicku, [w:] Wielki multimedialny stownik Wiadystawa
Kopalitiskiego, PWN, Warszawa 2000.

Paulina Smigiel

.Che" — symbol argentynskosci
czy cos wiecej?

»Che” — pseudonim Ernesto Guevary, oznacza
w jezyku hiszpadskim, mniej wigcej tyle, co
JArgentyriczyk”. Wiele sytuacji w filmie wskazuje
na takie wlasnie rozumienie tego stowa. Miedzy
innymi w scenie, podczas ktdrej przyjaciele probuja
— dzi¢ki specjalnie wypracowanej technice ,baje-
rowania”> — zaskarbi¢ sobie przychylnos¢ dwéch
chilijskich siéstr, Jazmin i Danieli. Takie znaczenie
implikuja przede wszystkim kontakty kulturowe,
dzigki czgstemu wtracaniu tego stowa w wypowie-
dziach, Argentyriczycy staja si¢ rozpoznawalni poza
granicami swojego kraju, wewnatrz jednak tego
samego kregu kulturowego, postugujacego si¢ jezy-
kiem hiszpariskim™.

Przypis tlumacza® informuje nas, ze tak
naprawde¢ ,che” to wieloznaczne stéwko-wytrych
pochodzenia indiariskiego, mogace oznaczad
réwnoczesnie zdziwienie, zachwyt, smutek i pro-
test™®. Wydaje mi sig, iz stowo to nie jest tylko
pseudonimem, ale takze doskonaty charakte-
rystyka postawy narratora Dziennikéw motocy-
klowych Yaczaca w jednym stowie najwazniejsze
jego cechy. Zdziwienie oboje¢tnoscia $wiata na
zta sytuacj¢ innych. Smutek wyplywajacy ze
$wiadomosci, ze tak naprawde niewiele mozna
zmieni¢. Zachwyt nad godnoscia tych, keérym ode-
brano prawo do wolnosci. Heroiczna préba pro-
testu, pomimo przeczuwanego niepowodzenia...

> Jak to okre$lat sam Ernesto.

>0 Terminu ,kultura” uzywam tutaj w znaczeniu
ponadnarodowej formacji, posiadajacej podobne wzorce
zachowania i $wiatopoglad.

57 Zob. E. Guevara ,,Che”, 0p. cit., s. 28.
8 Ibid., s. 28.
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Co podréz uswiadomita Ernesto? ,,Potwierdzita
to przekonanie, ze podziat Ameryki na niestabilne
i iluzoryczne narodowosci to kompletna fikcja,
tworzymy jeden naréd od Meksyku po Ciesning
Magellana. Usitujac si¢ uwolni¢ od matostkowego
prowincjonalizmu, proponuje¢ toast za Peru i za
zjednoczong Ameryke!” Wypowiadajacy te stowa
mtlody cztowiek daje swiadectwo walki wewngtrznej,
jaka stoczyl, pragnac uwolni¢ swéj umyst od jed-
nostkowego, stronniczego osadu. Na ile mu si¢
to udalo, pozostaje kwestig subiektywnej oceny.

39

O wiele wazniejsze jednak jest to, ze obraz cudzej
wedréwki do wnetrza wlasnej osobowosci i procesu
budowania tozsamosci moze by¢ bardzo inspirujacy.
Nie tylko Ernesto Guevara mégt w obcosci odna-
lez¢ to, co jest mu bliskie. Kazdy z nas, jeli tylko
»(...) dobrze pozna jaka$ obca kultur¢ oraz ludzi
ja podzielajacych, znajduje (...), ze jednostki te sg
zasadniczo takie same jak rézni ludzie, ktérych znat
w spoleczeristwie wlasnym”™”. Ale, zeby méc rozpo-
zna¢ podobienstwo, trzeba najpierw otworzy¢ sie
na inno$¢.

 R. Linton, op. cit., s. 168.

A Journey Toward Identity. The Relationship Between Multiculturalism and the Protagonist’s
Evolution in the Film 7he Motorcycle Diaries
The paper is an anthropologically-oriented analysis of the film 7he Motorcycle Diaries (2004) directed
by Walter Salles, whose protagonist is the famous Ernesto Che Guevara. The author focuses on the
development of the main character throughout the journey he had taken across South America.

Adopted prospect of interpretation focuses on the intricacies of the identity-building process, the role of

contact with others and the function of self-narration in the mental maturation of the young Guevara.

In addition, the analysis is also concerned with the rite of passage as a way of overcoming the crisis of

identity, as seen on the example of the main protagonist.
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Kolekcjonerzy wspomnien
w cyfrowym archiwum

Wprowadzenie

Ramy nowych technologii, zwlaszcza Internetu
i Sieci 2.0, okazaly si¢ istotnym wsparciem dla oglo-
szonej w latach 90. ofensywy pamieci — wzmocnily
archiwizacyjna mani¢ gromadzenia wszystkiego, zde-
mokratyzowaly i spopularyzowaly genealogi¢ oraz
historie méwione. W centrum tych proceséw stoi
ludzkie zycie jako $wiadectwo, jako historia, jako kod
zero-jedynkowy. Uobecnienie cudzego doswiadczenia,
zapewnienie jednostkowemu losowi upamietnienia,
z etycznego punktu widzenia staje si¢ najcenniejszym
darem i centralng kategoria wielu internetowych ser-
wiséw, projektéw historii méwionej, jednym stfowem
Historii 2.0, ktérej — w odréznieniu od historii ,,rze-
czywistej” —znacznie blizej do nurtéw niekonwencjo-
nalnych niz akademickich.

Kluczowe s3 pdzniejsze losy zdeponowanej opo-
wiesci. Cho¢ sam akt jej zapisywania niesie ogrom
znaczen, jest on jedynie momentem. Po nim opo-
wiadanie trafia do bazy danych, zalega wsréd tysigcy
bitéw podobnych sobie tresci. Czy bedac ekspo-
natem w muzealnej gablotce, teczka w archiwum,
jest jednoczesnie wciaz zywa opowiescig czekajaca
na odbiorce?
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Moc stowa

Opowiadanie od zawsze odgrywalo uswigcong
role w naszej kulturze: nie zagrozone pojawie-
niem si¢ pisma (a jedynie przez nie utrwalane),
jest centralng kategoria ludzkiej komunikagji. Nie
raz w dziejach naszej kultury padaly mocne okre-
$lenia, ustanawiajace rol¢ opowiesci, jak stynne
stwierdzenie Rolanda Barthesa, iz ,opowiadanie
jest miedzynarodowe, ponadczasowe, ogdlnokul-
turowe, jest wszechobecne jak zycie™'. Narracja jest
metakodem o charakterze uniwersalnym:

Odruch opowiadania jest tak naturalny, a forma nar-
racyjna tak dalece nieunikniona w przypadku jakiego-
kolwiek opisu wydarzen zgodnego z ich rzeczywistym
przebiegiem, ze narracyjno$¢ moglaby wydawad sig
problematyczna tylko w kulturze, w ktérej bylaby

nieobecna’.

' R. Barthes, Witgp do analizy strukturalnej opowiadan,
tlum. W. Blonska, [w:] M. Glowinski, H. Markiewicz (red.),
Studia z teorii literatury. Archiwum przekladéw ., Pamietnika
Literackiego’, t. I, Ossolineum, Wroctaw 1977, s. 156.

2 H. White, Znaczenie narracyjnosci dla przedstawiania
raecgywistosci, [w:] idem, Poetyka pisarstwa historycznego, ttum.
M. Wilezyriski, Universitas, Krakéw 2000, s. 135.
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Jednym z apologetéw powiesci o wlasnym zyciu
jest Philippe Lejeune, badacz autobiografii i zatozy-
ciel Stowarzyszenia na rzecz Autobiografii i Spuscizny
Autobiograficznej (APA — LAssociation pour ’Au-
tobiographie et le Patrimoine Autobiographique).
Stowarzyszenie od 1992 roku zbiera niepubliko-
wane teksty autobiograficzne, ktére nastgpnie sg
oceniane przez grupy czytelnicze wewnatrz stowa-
rzyszenia. Kazda nadestana autobiografia jest czy-
tana i archiwizowana w zasobach organizacji. Dla
Lejeune’a autobiografia jest kluczem do tozsamosci:
sjesli chodzi o fakt, ze tozsamos§¢ indywidualna,
zardwno w pismiennictwie, jak i wzyciu, tworzy si¢
dzigki opowiadaniu, to nie znaczy to bynajmniej, ze
miesci si¢ ona w $wiecie fikcji” — to w autobiografii
tworzy si¢ tozsamo$¢ narracyjna, na kedrej przeciez
polega cate nasze zycie®. Opowie$¢ o zyciu jest takze
aktem uobecnienia, otwarcia i dialogu. Nie musi
ona transmitowa¢ prawdy, ktdra jako kategoria
naukowa w ogéle nie moze mie¢ zastosowania do
tego typu opowiesci. Jest natomiast mostem rzu-
canym poza jednostkowa, zamkni¢ta podmioto-
wo$¢, na zewnatrz, w kierunku Innego:

Autobiografie nie s przedmiotami estetycznej kon-
sumpcji, lecz spofecznymi $rodkami ludzkiego po-
rozumienia (...). Autobiografia zostata stworzona po
to, aby przekaza¢ uniwersum wartosci, wrazliwo$¢ na
$wiat, nieznane do$§wiadczenia — i to w ramach relagji

osobistych®.

Opowiadanie gra podwdjna role — jest uniwer-
salng czynno$cia, metaprzekazem do$wiadczenia,
ale jednoczesnie zawsze pochodzi od konkretnej
osoby. W akcie tworzenia zawsze jest obecny ele-
ment osobisty — wlasny, ale przeciez czgsto powta-
rzalny. Tak jak cale do$wiadczanie wlasnego
zycia jest zawieszone miedzy potrzeby poczucia

3 D Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu.
O autobiografii, dtum. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda,
R. Lubas-Bartoszewska, Universitas, Krakéw 2007, s. 5.

4 Ibid.,s. 18.

Agata Zysiak

wyjatkowosci i jednostkowosci, a poszukiwaniem
wspdlnoty i typowosci, tak i biografia zawieszona
jest miedzy tym, co wyjatkowe, a tym, co wspélne.
Lejeune konstatuje: ,Bolesna to mysl, ze jednostka
jest faktem seryjnym, oryginalno$¢ zas§ — kodem™.
Dla badaczy ludzkich opowiesci to whasnie ta seryj-
no$¢ jest stopniem, po ktérym moga si¢ wspia¢ ku
szerszej refleksji spotecznej, wyjs¢ poza monadycz-
nos$¢ jednostkowego doswiadczenia, pokusi¢ sig
o generalizacje.

W laboratorium

Mydl ludzka w ostatnim stuleciu zdaje si¢ by¢
zdominowana przez kolejne zwroty i renesans roz-
maitych poje¢ — nie inaczej stato si¢ z opowiescia
o wlasnym zyciu — autobiografia. Opowiadanie
pelnito od zawsze wazine funkcje spoteczne, przez
wieki korzystano z wiedzy $wiadkéw wydarzen —
grecki histor to wlasnie $wiadek, sedzia, ten, ktdry
wie (figura naocznego $wiadka jest za$ czgsto wyko-
rzystywanym chwytem retorycznym). Wilhelm
Dilthey twierdzil, iz najpelniejsza forma wypo-
wiedzi historiograficznej jest autobiografia®. Byl
jednak moment, w ktérym opowiadanie zatracito
swoja istotg, odrywajac si¢ od méwcy. Lejeune
zauwaza, iz atmosfera lat siedemdziesiatych pozo-
stawala wroga autobiografii jako gatunkowi.
Ogloszono $§mier¢ autora, a ,,podmiot indywidualny
stal si¢ iluzja. Rzeczywisto$¢ byta juz tylko efektem
tekstu. Wszystko bylo fikcja™. Jednak wraz z upra-
womocnianiem si¢ historii mentalnosci i ofen-
sywa narratywizmu, autobiografia zaczgta przezywad
odrodzenie. Opowies¢ o ludzkim zyciu stala sig
centralng kategorig dla historii oddolnej, ktérej
zainteresowania biografia ,wynikaja z potrzeby, czy
nawet powotania historykéw do »oddania-sprawie-

5 Ibid., s. 219.

¢ J. Topolski, jak si¢ pisze i rozumie historig. Tajemnice narracji
historycznej, Wyd. Poznariskie, Poznari 2008, s. 8.

7 P Lejeune, op. cit., s. 284.
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dliwos$ci-dziejowej« (...) i wywolania na pierwszy
plan historiografii ludzi z grup spofecznych dotad
przez nig zaniedbywanych”.

Momentalnie dostrzezono ryzyko, nie dla
modelu uprawiania nauki, ale dla zachowania war-
toéci biografii poddanej badaniu. Cho¢ rzeczywi-
Scie ilo$ciowe, statystyczne analizy indywidualnych
opowiesci moga budzi¢ watpliwosci, to jednak sta-
nowisko Daniela Bertaux mozna uzna¢ za skrajne.
Bertaux uwaza, iz nalezy odrzuci¢ jakakolwiek
analiz¢ zrédel ustnych, gdyz jako ,$wiadectwo
jedyne, niezastapione, totalne i uniwersalne” odtwa-
rzajg one ,to, co zostalo przezyte™. Opowiesci
o zyciu przydaje to wrecz mistycznego rysu — jest
ezoteryczna, budzi Igk: ,Autobiografia fascynuje,
ale boimy si¢ kontaktu z nig. Prébujemy powe-
towac sobie jej urok unikajac odpowiedzialnogci™*®.
Wigkszo$¢ badaczy podchodzi do biografii i auto-
biografii z mniejszym pietyzmem i stuza im one
jako zrédta wiedzy o interpretacji $wiata. Zreszta,
jak zauwaza Lawrence Stone, radykalne podejscie
Bertaux ,moze doprowadzi¢ do powrotu czystego
kolekcjonerstwa, do opowiadania historii tylko dla
nie samej”!'. Cho¢ przeciez z jego perspektywy nie
ma w tym nic zfego.

Opowiadanie jednoznacznie taczy si¢ nie tyle
z historig oddolna, co przede wszystkim z historig
moéwiona. Przyjmujac perspektywe socjologiczna,
w historii méwionej nie szuka si¢ faktéw, tego, jak
naprawdg¢ bylo, lecz tego, ,co i jak jest przez roz-
moéwcéw pamictane i opowiadane, jak to oceniaja,
jaki sens przywolywanym zdarzeniom przypisujg’'2.

8 M. Kurkowska-Budzan, Historia zwyklych ludzi.
Wipdlezesna angielska historiografia dziejéw spolecznych,
Historia lagiellonica, Krakéw 2002, s. 162.

0 Ibid., s. 76.
19 P. Lejeune, op. cit., s. 284-285.

! L. Stone, The Revival of Narrative Reflections on a New Old
History, ,Past and Present” 85 1979, cyt. za: M. Kurkowska-
Budzan, gp. cit., s. 119.

12 . Filipkowski, Historia méwiona i wojna, Osrodek
KARTA, Warszawa 2005, s. 2. Tekst dostgpny pod adresem:
http://www.staff.amu.edu.pl/-ewa/Filipkowski,%20
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Biografie nigdy nie beda surowymi danymi (raw
data) i nie moga podlega¢ analogicznej do nich
ocenie. Alessandro Portelli, klasyczny juz badacz
historii méwionej, kazde $wiadectwo traktuje jako
subiektywny akt pamigci, ktdry moze odbiegal,
i tak dzieje si¢ zazwyczaj, od Scistych standardéw
wyznaczajacych prawomocno$¢ materiatu badaw-
czego. Nalezy od razu dodag, ze ,bledy, przeryso-
wania, mity moga zaprowadzi¢ nas ponad fakty —do
znaczen, jakie rozmdéwcey im przypisuja, po to, by
nabraly sensu w ich opowiesciach™.

Waznym etapem w rozwoju historii méwionej
bylo przeniesienie uwagi z tematu poruszanego
przez $wiadka na jego osobe: wéwcezas wigksze zain-
teresowanie zyskata biografia. Skupienie na historii
zycia oznaczalo jednocze$nie zblizenie do socjologii
jako$ciowej. Bardziej ,tradycyjny” kierunek $ledzit
odbicia obiektywnej rzeczywistosci w relacji mowia-
cego i pozostawal zorientowany raczej na spoteczny
kontekst jednostkowych loséw, proceséw spotecz-
nych determinujacych zycie jednostki, powiazan
miedzy zyciem a struktura i zmiana spoteczna'.

Nowsze podejécie, obecnie wystepujace réwno-
legle, zwracalo wigksza uwagg na procedury inter-
pretacyjne stuzace tworzeniu biografii, wytwarzania
opowiesci o zyciu. Narracja odrywa si¢ od autora
i staje si¢ przedmiotem badania. Ten kierunek roz-
wija si¢ przede wszystkim w nurcie badari biogra-
ficznych (m. in. Gabriele Rosenthal, Fritz Schiitze).

Biografia 2.0

Rosnaca popularno$¢ projektéw gromadzacych
materialy historyczne, ze szczegdlnym uwzgled-
nieniem osobistych $§wiadectw, to element wspo-
mnianej Historii 2.0, ktéra okazata si¢ silnym

Historia%20mowiona%20i%20wojna.pdf, 16.11.2010.

13 Jbid. Wigcej na ten temat: A. Portelli, Death of Luigi
Trastulli and Other Stories: Form and Meaning in Oral History,
Sunny Press, Albany 1991, s. 2.

' P. Filipkowski, op. cit., s. 8.


http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Filipkowski, Historia mowiona i wojna.pdf
http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Filipkowski, Historia mowiona i wojna.pdf

44

impulsem do gromadzenia indywidualnych wspo-
mnien i opowiesci o zyciu. Dzigki takim portalom
jak prekursorski Veterans History Project', prezen-
tujacy Swiadectwa 0séb uczestniczacych w wydarze-
niach wojennych, kazdy ma mozliwo$¢ wypowiedzi,
upublicznienia swojej malej historii czy sporu z tg
»Wielka Historig”. Za przyktady moga stuzy¢
migdzy innymi: The U.S. Latino & Latina WWII
Oral History Project — jak sama nazwa wskazuje
— ,wypelniajacy luke w historii drugiej wojny $wia-
towej o doswiadczanie pokolenia Latynoséw”'® czy
Greek American Experiences Between Two Cultures
—dajacy mozliwo$¢ Amerykanom greckiego pocho-
dzenia nagrywania i dodawania opowiesci, anegdot
i osobistych historii”'”. Na wymienionych stronach
maja zosta¢ zgromadzone liczne biografie, wspdlnie
majace stworzy¢ zréznicowany obraz historii,
przedstawianej jako okreslony zbiér, zamknigty na
$wiadectwa pewnych grup (zawsze istnieje korpus
$wiadectw nie mieszczacych si¢ w doksie — np. $wia-
dectwa antysemickie). Terapeutyczny wymiar nar-
racji o zyciu takze znalazt odzwierciedlenie w sieci,
stanowi bowiem gtéwng ide¢ projektu Story Corps,
keérego podtytul Rozmowa zycia (The conversation
of a lifetime) wiele méwi. Projekt ma na celu ,,uho-
norowa¢ i uczci¢ cudze zycie poprzez stuchanie”
oraz ,przypomnie¢ o wadze stuchania i uczenia si¢
od ludzi wokét nas”*®. Innym ciekawym projektem
jest serwis Memory Archive”, encyklopedia wspo-
mnieri, o blizniaczej do Wikipedii konstrukeji.
Gromadzi on subiektywne relacje na temat ,,obiek-
tywnie” istotnych wydarzeri czy postaci.

Inny serwis, Linkory, ttumaczy: ,kazdy ma
wspomnienia. Dzielimy je z przyjaciétmi i rodzing
(...). Linkory to jedyne miejsce, ktére sprawia,
ze zapisywanie, dzielenie i faczenie wspomnien

5 http://www.loc.gov/vets/about.html, 16.11.2010.
16 http://www.lib.utexas.edu/ww2latinos/index.html, 16.11.2010.
'7 hetp://chnm.gmu.edu/greekam/index.html, 16.11.2010.
'8 http://www.storycorps.org, 16.11.2010.

¥ http://www.memoryarchive.org/en/MemoryArchive,
16.11.2010.

Agata Zysiak

staje si¢ zabawg *. Kolejny: Where You There?
zapowiada, ze jest ,miejscem, gdzie kazda opo-
wie$¢ znajdzie wreszcie uwage, na jaka zastu-
guje”, a kazdy uzytkownik ,jest wspottworca
wcigz powstajacego cyfrowego projektu, zbie-
rajacego wspomnienia w fatwo dostgpna baze
bogatych materialéw historycznych”!. Oglad
historyka zostaje dopetniony, a by¢ moze nawet
wyparty, przez oglad uczestnikéw zdarzen — figura
naocznego $wiadka jest bezspornym sposobem na
dodanie wiarygodnosci.

Szeroki odzew, z jakim spotykajg si¢ internetowe
projekty historyczne, moze $wiadezyé o rzeczywi-
stym wzro$cie zainteresowania wlasna przesztoscia.
Tysiace uzytkownikéw cheacych przekazaé swoja
opowies¢ najlepiej zaswiadcza, iz méwiac o ofensywie
pamieci i renesansie autobiografii (o ktdrych dalej)
nie tworzymy jedynie intelektualnych konstrukeéw.
Przeszto$¢ ma znaczenie, pamieé jest istotna i ludzie
chca w ich tworzeniu uczestniczy¢. Kazdego dnia
mamy z nimi do czynienia —z jednej strony przeszto¢
nas fascynuje, z drugiej osacza. Aby poradzi¢ sobie
z jej cigzarem, trzeba si¢ na nig otworzy¢ — uczynié
przesztos¢ obecna?. Historia moze by¢ i jest uzy-
teczna, ale jest przede wszystkim uzalezniajaca. Hans
U. Gumbrecht pisze nawet o fascynacji przesztoscia
jako podstawie naszej kultury: ,Nazywam to fascy-
nacja, poniewaz jest to pociag do czegos, co pozostaje
poza racjonalnym wyborem i z czego nikt nie jest
w stanie nas wyleczy¢”*. Skoro juz dZzwigamy na wia-
snych barkach nadzieje i winy minionych pokoler,
oczekujemy odkupienia. Jesli nasza relacja z przeszto-
Scig jest rzeczywiscie tak tragiczna, to nie mozna si¢
dziwi¢, iz ogromny wysitek jest podejmowany przez

2 htep://linkory.com/, 16.11.2010.

2! htep://www.wereyouthere.com/page/about-us.php,
16.11.2010.

2 H. U. Gumbrecht, Uzytecznosé historii (wobecnienie
i odkupienie), [w:] E. Domariska (red.), Pamigd, etyka
i historia, Wyd. Poznariskie, Poznan 2006, s. 125.

B Jbid., s. 122.
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szerokie grono osob, aby przynajmniej sprobowaé
osiagna¢ ulge — uzyska¢ odkupienie.

Teologiczny jezyk, jaki towarzyszy méwieniu
o przeszlosci, nie jest przypadkowy. Sformulowania
takie jak: sakralizacja biografii, akt sktadania $wia-
dectwa, zlozenie opowiesci zycia oraz odniesienia
do zbawienia, odkupienia, podjecia dziedzictwa
wystepuja u wielu badaczy. By¢ moze narzucone
nam ramy dyskursu najlepiej oddaja wage tematu.

Ciezar tematu

Etyka nigdy nie stata si¢ pojeciem definiujacym
paradygmat w historiografii, cho¢ niejednokrotnie
pojawia si¢ w ramach dyskusji o odpowiedzial-
nosci historyka czy jego podejsciu do badanego

FOT. P. SZUBA

przedmiotu. Kiedy jednak przedmiotem badania jest
ludzkie zycie i indywidualna pamie¢, jednoczesnie
w pole zainteresowan kazdego naukowca powinna
wej$¢ etyka. Pierwszym istotnym momentem jest
samo podejscie do aktu opowiesci, drugim rola,
jaka w tym procesie moze odegra¢ badacz. Jak pisze
Walter Benjamin w O pojeciu historii:

(...) istnieje tajemne sprzysiezenie miedzy pokolenia-
mi minionymi i pokoleniem naszym. To my byli$my
oczekiwani na ziemi. To nam dana jest — jak kazdemu
pokoleniu przed nami — staba sita mesjaniczna. I to
o nia przeszlo$¢ zglasza roszczenia. Nie mozna tego

roszczenia fatwo oddali¢.

24 W. Benjamin, O pojgciu historii, ttum. K. Krzemieniowa,
[w:] idem, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, Wyd.
Poznarskie, Poznarh 1996, s. 414.
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Roszczenie, o ktérym mowa, to podjecie nadziei
i celéw minionych pokoleni, kontynuacja dzie-
dzictwa, ktére, zwlaszcza w przypadku ,przegranych
historii”, jest stale zagrozone. Obcujac z biografia,
czyli ze zdeponowanym §wiadectwem zycia, badacz
naklada na siebie cigzar natury etycznej — dostaje
do rak cudze zycie, nadzieje i wartosci, a takze roz-
czarowania, grzechy i roszczenia. Jak trafnie podsu-
mowuje Hayden White, ,narracja jest najbardziej
odpowiednia forma do przedstawiania proceséw
historycznych. Potrafi ona bowiem zaangazowaé
$wiadomo$¢ w prébe nadania znaczenia ludzkiemu
zyciu” oraz ,jedynie narracja moze uchwyci¢ zlo-
zono$¢ wybordw egzystencjalnych, cale zaangazo-
wanie, aspiracje, frustracje i kleski (...)”*.

W tym $wietle zajecie si¢ biografia oraz jej gro-
madzeniem i przechowywaniem przestaje wymagad
jakiegokolwiek uzasadnienia. Warto$¢ biografii staje
si¢ aksjomatem. Zywi sa zobowiazani podja¢ dzie-
dzictwo umarlych, przyszto$¢ musi wzig¢ na swe
barki spadek po przesztosci. Konsekwencja takiego
stanu rzeczy jest kolejne zobowiazanie, jakie bierze
na siebie badacz: podjecie dialogu i translacji miedzy
poszczegblnymi wersjami historii, migdzy poko-
leniami i wreszcie miedzy grupami o sprzecznych
interesach. Historyka w roli ttumacza widzi m. in.
Fernando Sanchez-Marcos i podkresla doniostos¢
tej roli:

winni$my [my, historycy — A.Z.] zaoferowaé wspét-
obywatelom nasza umiejetno$¢ przerzucania mostéw
rozumienia (...), spoczywa na nas moralny obowiazek
uswiadamiania naszym wspdlobywatelom, ze istniejq
mozliwosci translacji, czyli przeniesienia sensu z jed-
nej kultury do drugiej, kedre pozwolg uczynic¢ sposéb
percepdji otaczajacego $wiata oraz sposéb pojmowania
kategorii My i Oni zrozumialym i bardziej ludzkim?.

» H. White, Kosmos, chaos i nastgpstwo w przedstawieniu
historiologicznym, ttum. P. Ambrozy, [w:] E. Domariska (red.),
op. cit., s. 92-93.

26 F. Sanchez-Marcos, Historyk jako thumacz, thum. J. Mydla,
[w:] E. Domanska (red.), op. cit., s. 38.
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Dialog ma sta¢ si¢ uzdrawiajacym katharsis,
bo cho¢ nie stroni od napigé, rozczarowari czy
poczucia wyobcowania, to wlasnie ich przezwy-
cigzenie jest najwigkszym wyzwaniem naszych
czaséw?’. W konicu

historiografia jest nieustannym dialogiem, kt6ry nie-
koniecznie doprowadzi¢ musi do konsensusu. Dialog
ten moze poglebi¢ rozumienie przesztosci przez na-

$wietlenie jej z réznorodnych punktéw widzenia®.

Historyk bierze na siebie obowiazek reprezen-
tacji zmarlego, empatycznie otwiera si¢ na jego wizj¢
przesztosci — nie krytykuje, nie ocenia. Czy jest wigc
jeszcze badaczem?

Taka Levinasowska wizja historii, wlasnie przez
swoja empatig, otwarto$¢, podkreslanie dialogu, nie
poddaje si¢ tatwo krytyce. Moze historycy musza
odpracowa’ lata imperializmu, umacniania naro-
dowych tozsamosci czy stuzby réznego rodzaju wha-
dzom? Wsréd wielu zdaje si¢ wystgpowad potrzeba
pokuty, ktéra jest jednoczesnie odpracowaniem grze-
chéw poprzednich pokoleri — biora na siebie ich dzie-
dzictwo, ale juz nieckoniecznie wspomniane nadzieje.
Empatyczny historyk zdaje si¢ zatraca¢ podstawowe
przymioty naukowca, a jego celne i krytyczne spoj-
rzenie traci na ostrosci. Niebezpieczeistwo to dotyczy
zaréwno adeptéw Klio, jak i kazdego naukowca, ktéry
obcuje z tak wrazliwa materia. Biografia nadaje ludzka
twarz temu, co inaczej byloby bezosobowe®, a bez-
osobowy przedmiot badan tatwiej podda¢ analizie,
podda¢ kolonialnemu spojrzeniu, zaklasyfikowad
i uprzedmiotowi¢. Tymczasem ludzkiego cierpienia
i bolu nie mozna sprowadzi¢ tylko do tekstu™.

¥ E. Domariska, Wprowadzenie, [w:] E. Domariska (red.),
op. cit., s. 21.

2 G.G. Iggers, Uzycia i naduzycia historii: o odpowiedzialnosci
historyka w przesztosci i obecnie, ttum. A. Pantuchowicz, [w:]
E. Domanska (red.), op. cit., s. 113.

» Idem, Historiography in the Twentieth Century. From
Scientific Objectivity to the Postmodern Challenge, Wesleyan
University Press, Middletown 2005, s. 75.

% M. Kurkowska-Budzan, gp. cit., s. 167.
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Archiwum

Sktadajac swoje wspomnienia, czy to przed pro-
wadzacym badanie, czy poprzez spisywanie frag-
mentéw biografii i zamieszczanie ich w Internecie,
osoba staje si¢ $wiadkiem. Akt zlozenia $wiadectwa
jest zobowiazujacy, jest jednoczesnie deklaracja
uczestnictwa, wezwaniem do uznania prawomoc-
nosci i autentycznosci relacji. Oczywiscie moga one
nie zostal przyjete, a wéwczas $wiadectwo zostanie
podwazone. Akt §wiadectwa musi w duzej mierze
zasadzaé sie na wierze w cudze stowo.

Stwierdzeniem ,bylem/am tu” jednoczeénie
za$wiadcza si¢ o niemoznosci oddzielenia rzeczy-
wistosci od obecnosci narratora. Swiadek jako zda-
jacy ,obiektywna” relacje jest silnie zakorzeniong
figura w naszej kulturze. Kazde $wiadectwo za$ jest
zarazem autoreferencyjne i autodesygnacyjne:

Swiadek poswiadcza przed kim§ rzeczywistos¢ jakiejs
sytuadji, ktorej byt uczestnikiem lub widzem, moze
nawet bohaterem lub ofiara, jednakze w momencie
$wiadczenia zajmuje pozycje trzecioosobowego ob-
serwatora w stosunku do wszystkich uczestnikéw

zdarzenia®'.

Raz ztozona relacja trafia do bazy, magazynu czy
archiwum. Zostaje skatalogowana, uporzadkowana
i udostepniona szerszej publiczno$ci. Wspéteworzy
archiwum — czym innym s3 internetowe projekty
gromadzace tak liczne dane? Rozgraniczenia migdzy
archiwami i bibliotekami oraz miedzy archiwami
i muzeami sg dzi§ mniej zasadne niz mogloby si¢
wydawa¢. Takie granice opieraly si¢ zasadniczo na
fizycznej whasnosci obiektéw zawierajacych infor-
macje — w odniesieniu do archiwum internetowego
takie rozréznienie traci na znaczeniu®’. Uznanie

3! P Ricoeur, Pamigdé, historia, zapomnienie, thum.
J. Marganiski, Universitas, Krakéw 2007, s. 215-216.

32 E. Ketelaar, Being Digital in People’s Archives, ,,Archives &
Manuscripts” 2003, vol. 31, no. 2, s. 8-22. http://www.agad.
archiwa.gov.pl/electro/ketelaar.html

I (18) 2012

serwerowych baz danych wiasnie za archiwum niesie
ze soba réznorakie konsekwencgje.

Co si¢ dzieje z opowiescia o ludzkim zyciu, gdy
umieszczona zostaje w archiwum — czy to w postaci
przykurzonej teczki w hali z identycznymi pétkami,
czy zero-jedynkowego systemu tabel, ktéry nie
wydaje si¢ wiele atrakcyjniejszym dla takiej nar-
racji miejscem? Mozliwe, ze ,tworzenie archiwum
jest zadaniem nie tylko naukowym, lecz przede
wszystkim egzystencjalnym. Jest manifestacja odpo-
wiedzialnoéci wobec zmarlych, dowodem sptacenia
dtugu™. Ponownie wracamy do Benjaminowskiego
dtugu wobec tych, ktérzy odeszli. Slad w archiwum
staje si¢ bytem egzystencjalnym — dowodem, ze
jestestwo nie ginie. W tym $wietle archiwum nalezy
rozpatrywaé w kategorii troski*®. Archiwista zdaje
si¢ by¢ czulym kustoszem wypelniajacym jede-
naste przykazanie: ,,Pamietaj”, probujacym sprostaé
zadaniu zachowania cudzego jestestwa.

Archiwum niesie tez nadziej¢ uobecnienia prze-
szfodci — zatapiajac si¢ w jego zbiorach mozna
mie¢ nadziej¢ odnalezienia impulséw terazniejszosci
w tym, co przeminglo® — impulséw niejako zamro-
zonych w jednostkowych opowiesciach. Archiwum
daje obietnicg spetnienia pragnienia bezposredniego
doswiadczenia przesztosci, niczym symulakrum
wyczarowujac przeszle swiaty®.

W coraz wickszym stopniu nasz dostep do rze-
czywistosci jest zaposredniczony przez archiwa,
ktérych miejscem, a zarazem nie-miejscem, stat si¢
Internet”. Sa to nie tylko wspomniane projekty
historyczne, ale takze wyszukiwarki, elektroniczne
wersje czasopism, e-ksiazki i e-biblioteki, szeroko

» E. Domariska, Adieu (Wspomnienie o Profesorze Topolskim),
[w:] J. Pomorski (red.), Swiatooglady historiograficzne, Wyd.
UMSC, Lublin 2002, s. 82.

34 Thid.
» P Ricoeur, gp. cit., s. 225.

% E. Domatiska, Wprowadzenie, [w:] E. Domariska (red.),
op. cit., s. 25.

% K. Bojarska, Artysta jako archiwista, tekst opublikowany
w katalogu wystawy ,,Antyfotografie”, Galeria Miejska Arsenat
w Poznaniu, 11.5-10.6.2007. http://www.obieg.pl/teksty/5646
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zakrojone projekty digitalizacyjne. Na archiwi-
zowanie przeznaczane sa fundusze europejskie,
potrzeba digitalizacji materialéw spotyka si¢ ze
zrozumieniem wiladz rozmaitych szczebli — jest to
kolejny aspekt nawalnicy pamieci®®. Hayden White
stwierdzit:

W $wiecie, w kedrym zyjemy na co dzied, kazdy kto
bada przesztos¢ ,jako cel sam w sobie”, musi wydawaé
si¢ albo ,,antykwariuszem” uciekajacym od probleméw
terazniejszo$ci w czysto prywatng przesztosé, czy tez
kim$ w rodzaju kulturowego nekrofila, to jest kogos,

3 Warto przywola¢ cho¢by dzialania Komisji Europejskiej
prowadzacej program DigiCULT, kt6ry ma zacheca¢
instytucje pamigci do wyjécia poza proste udostgpnianie

i zabezpieczanie materiatéw Zrédtowych, do zorientowania sig
na ustugi odnoszace si¢ do indywidualnego do§wiadczenia —
http://www.digicult.info/pages/index.php, 16.11.2010.

kto w tym, co martwe i umierajace, odnajduje wartos¢,

jakiej nigdy nie odnalaztby w tym, co zywe.”

Czym jest jednak badanie przesztosci ,jako celu
samego w sobie” — czy jest jeszcze mozliwa przesztos¢
nie wprzegnigta w stuzbe tozsamosciowych roszczen,
wspélnotowych potrzeb czy hegemonicznych ciagot
zaréwno jednostek, jak i grup spotecznych? Chyba, ze
zyjemy w spoleczenistwie kulturowych nekrofiléw, nie-
potrafigcych pozby¢ si¢ brzemienia whasnych dziejéw.

Nicholas Negroponte podkresla, ze we wspdlcze-
snym spoleczeristwie informacyjnym cyfrowa pro-
dukcja wyparta materialna, gdyz ludzie zajeci s raczej
produkcja bitéw, niz atoméw. Archiwa, biblioteki
i centra dokumentacji odchodza od dostarczania

3 H. White, Brzemig historii, ttum. E. Domaftiska, [w:] idem,
Poetyka..., op. cit., s. 61.
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fizycznych dokumentéw na rzecz internetowego
dostgpu. Archiwum zdaje si¢ statym punktem odnie-
sienia, zywym elementem spoleczefistwa, natomiast
,Internet stat si¢ swojego rodzaju totalnym archiwum,
obiektywnym repozytorium nie tylko wiadomosci
o $wiecie, ale takze, w coraz wigkszym stopniu — relacji
spotecznych™®.

Zakladajac, iz rzeczywiscie mamy do czynienia
z plynna ponowoczesna tozsamo$cia, musi jej
towarzyszy¢ atomizacja pamieci. Potrzeba posia-
dania korzeni, przynaleznosci do wspdlnoty, nie-
jako zmusza jednostk¢ do pamigtania: ,Im mniej
zbiorowe jest do§wiadczenie pamigci, tym wigksza
potrzeba jednostki, aby dzwiga¢ ten cigzar™!. Jesli
do tego racj¢ ma Pierre Nora, méwiac o nawatnicy
pamieci, czy Paul Ricoeur, opowiadajac o goraczce
dokumentalnej ogarniajacej nasza epoke, archiwum
staje si¢ remedium, zaréwno na poziomie sktadania
$wiadectwa, jak i obcowania z nim. Jak zapytuje nas
retorycznie Gumbrecht:

I czymze bytoby uwypuklenie nieredukowalnego dy-
stansu, jaki dzieli nas od minionych §wiatéw, jedli nie
pragnieniem ponownego ich uobecnienia (desire to re-
-present) — przywrdcenia ich obecnosci? Kultura histo-
ryczna zyje nieuchronnie miedzy dazeniem do zaspo-
kojenia owego pragnienia obecnosci a §wiadomoscia, iz

stawia przed soba zadanie niemozliwe do spetnienia®?.

Mozliwo$ci manipulowania znaczeniami
w ramach archiwum s3 ogromne. Materiat zostaje
oderwany od autora, wyrwany z kontekstu: ,wewnatrz
archiwum zanikaja wszelkie $lady oryginalnych
uzy¢ poszczegdlnych elementéw™®. Zwlaszcza przy
tak delikatnym materiale, jak opowies¢ o zyciu,

“ K. Bojarska, ap. cit.

#1 P Nora, General Introduction: Between Memory and History,
[w:] idem (red.), Realms of Memory: Rethinking the French
Past, cyt. za: E. Ketelaar, op. ciz. Thum. whasne.

4 H.U. Gumbrecht, op. cit., s. 204.
# K. Bojarska, op. cit.
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~przyswojenie biografii jest réwnoznaczne z jej
zniesieniem™. Wazno$¢ narracji zostaje zagrozona:
Swiadectwo, przechodzac przez drzwi archiwéw,
dostaje si¢ w sfer¢ krytyki, gdzie zostaje nie tylko
poddane brutalnej konfrontacji z konkurencyjnymi
$wiadectwami, lecz pograzone w masie dokumentéw,
ktére weale $wiadectwami nie s3™®. Czy przy setnej
ztozonej biografii mozliwa jest troska i empatia?
Z jednej strony, archiwum, zamiast zywej spofecznej
instytucji, moze sta¢ si¢ przytulkiem dla niechcia-
nych resztek, a z drugiej — jako zywa instytucja
moze zmieni¢ si¢ w pelne uswigconych szczatkéw
sanktuarium®.

Jeszcze jaki$ czas temu, kiedy pamieé i archiwum
zaczynaly zaprzatal uwage badaczy, Ricoeur proro-
kowat: archiwista bedzie si¢ przeksztatca¢ z kustosza
zbioréw w dostawce — posrednika (éroker) informacji,
ktéry kontaktuje si¢ ze swoim klientem tylko na odle-

08¢”. I dodaje: ,,Pracownia naukowa (czytelnia) bez
papieréw by¢ moze stanie si¢ — jako pomieszczenie
— w ogdle bezuzyteczna! Zdajg sobie sprawe, iz to
brzmi futurystycznie, a nawet nierealnie”. W dobie
powszechnej digitalizacji, internetowych archiwéw,
widzimy, ile w tej wizji bylo stusznosci. Czy jednak
przechowywana pamigé, zdeponowane $wiadectwa
sq jedynie informacja, kolejng z wielu, jakie atakuja
nas i domagaja si¢ uwagi kazdego dnia? Wydaje sie,
ze w gre wchodza znacznie powazniejsze procesy.
Pamig¢ i wspomnienia zbyt $cisle zwiazane s3 z tym,
co tak zaprzata uwagg zardwno dzisiejszych politykow,
naukowcdw, jak i zwyklych obywateli — tozsamoscia
i przynaleznoscia do wspdlnoty. Przesztos¢ jest i bedzie
narzedziem stuzacym konstruowaniu wiasnego ,Ja”,
legitymizowaniu dziatan politycznych czy rozgrywaniu
roszczeri poszezegdlnych grup.

“ A. Giza, Biografia jako fakt empiryczny i jako kategoria
teoretyczna, [w:] J. Wlodarek, M. Ziétkowski (red.), Metoda
biograficzna w socjologii, PWN, Warszawa-Poznan 1990,

s. 51.

“ P Ricoeur, 0p. cit., s. 194.
“ E. Domariska, Adieu..., op. cit., s. 81.

47 E. Ketelaar, gp. cit.
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Wielogtos

Historia 2.0 umozliwia artykulacje odrebnych
wersji historii teoretycznie kazdej grupie. Spelniajac
postulaty historii niekonwencjonalnej, w sposéb
szczegblny zorientowana jest wlasnie na te grupy,
ktére mialy ograniczony dostgp do dyskursowego
pola historii. Poza projektami o okreslonych ramach
tematycznych (ktdre i tak wybieraja na temat badania
aspekty blizsze zainteresowaniom historii nickonwen-
cjonalnych) istnieje zupetna dowolnos¢ w zamiesz-
czaniu indywidualnych punktéw widzenia. Materialy
prezentowane na portalach moga reprezentowad
glosy nieobecnych, zapomnianych czy wypartych,
o ile oni sami podejma wysitek ich artykulacji.

Oczywiscie kosztem, ktdry trzeba zaakceptowad,
jest pewna doza manipulacji i znieksztatcenia, jednak
zdaja si¢ one by¢ naturalnym rezultatem zgody na
heterogenicznos¢ historii. Wielogtos, dopuszczenie
gloséw zmarginalizowanych i wypartych, stalo si¢
wyzwaniem nie tylko dla sceptykéw, ale takze dla
entuzjastéw, gdyz to, co dla jednych byto blednym
zalozeniem, dla innych okazato si¢ marzeniem $cigtej
glowy — heterogeniczno$¢ nie miata sta¢ si¢ dodat-
kiem do gladkich manifestéw komercyjnych ser-
wiséw, ale miata nies¢ ze soba potencjat subwersyjny.

Przyznanie waznosci nieobecnym glosom i alter-
natywnym wersjom wydarzen oznacza takze réwnos¢
wszystkich narracji bez stawiania zadnych ograni-
czent. Oznacza to pelng inkluzje (takze dla radykal-
nych stanowisk) i wolna droge dla rewizji oficjalnej
historii. Cho¢ puste karty przesztosci rzeczywiscie
sa wypelniane, to dzieje si¢ to zawsze z naniesie-
niem nieuniknionych przesuni¢é interpretacyjnych
(jakie zawsze nanosi tumacz-hegemon). Dzieje sig

Agata Zysiak

to w bardzo konkretnych ramach, wpisujacych si¢
w ogolnie przyjeta doksg narracji historycznej. Kazde
zapelnienie pustej karty nie jest wigc pluralizowaniem
dyskursu, ale przewrotnym wzmacnianiem istniejacej
hegemonii. Istota rzeczy lezy w niemoznosci przekro-
czenia teoretycznie otwartych granic.

Warto w tym miejscu odwota¢ si¢ do koncepgji
abiektu Julii Kristevej*, ktéra aplikuje na pole
nauk historycznych Ewa Domanska. Abiekt* jest
pojeciem zapozyczonym z psychoanalizy i ma okre-
§la¢ to, co odrzucone w naszej kulturze, wyparte
jako ,nieczyste”. Abiekt danego systemu jest ele-
mentem z niego wyrugowanym, a przez to wrogim,
zagrazajacym jego stabilno$ci. Domariska, wpro-
wadzajac teorig abiektu w pole historii, utrzymuje,
ze historie niekonwencjonalne s wlasnie abiektem
historii tradycyjnej*®. Tematy, ktére podejmuje
historia niekonwencjonalna, zostaly odrzucone
przez histori¢ tradycyjng jako nienaukowe i nie-
istotne. Historia tradycyjna, akademicka, kon-
stytuowata si¢ dazac do statusu science, dystan-
sujac si¢ od swoich zwiazkéw z mitem i ideologia.
W konsekwengji to, co przypomina o stanie sprzed
ukonstytuowania si¢, zostaje przesunicte w sfere
tabu. Takim abiektem jest Inny — tu jest nim
subiektywne do$wiadczenie. Domariska proponuje
nawet, aby wyréznikiem historii niekonwencjo-
nalnej uczynic istnienie elementéw wypartych. To,
co jest interesujace w tej koncepgji, to zastosowanie
do niej krytyki Kristevej dokonanej przez Hala
Fostera'. Utrzymuje on, iz abiekt w rzeczywistosci
jest elementem regulujacym system, pozwala mu
si¢ oczyscié, a nastgpnie zostaje wlaczony. W ten
sposéb subwersyjny element majacy obali¢ system,
umacnia go i zatraca swoja istote.

% Na temat oryginalnego ujecia Kristevej zob. J. Kristeva,
Potgga obrzydzenia. Esej o wstrecie, tum. M. Falski, WU]J,
Krakéw 2007, s. 7-22.

¥ Abiectus (fac.) — porzucony, wstretny.

%0 E. Domartiska, Historie nickonwencjonalne, Wyd.
Poznariskie, Poznarh 2006, s. 94.

ot [bid., s. 98.
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Collectors of Memories in the Digital Archive

New technologies, the Internet and Web 2.0 appeared to be a new and vivid framework for memory boom
proclaimed in the 90s. By reinforcing the obsession of collecting and memorizing every piece of human life,
they refreshed a declining trend and helped to popularize and democratize its postulates. Human existence as

an evidence, testimony, part of history or simply zero-one code become the principal issues of those trends.
From the ethical point of view, commemoration is considered the most precious gift or even moral duty; and

more importantly, it also becomes a central category for History 2.0 and number of websites and online projects
which have been developing in recent years. Reconfigurations and condition of the life story as such in digital
times are the main focus of the article.
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Na marginesie Murzynowa
acka Oledzkiego

dktadajac na bok madre, a czasami

wrecz za madre rozwazania, prowadzone

w ramach wystarczajaco juz popularnej
odmiany antropologii o antropologii', chciatbym
przedstawi¢ pewng probe, czy tez — wyprzedzajac
nieco tok rozwazan — pewna prébke mozliwo-
$ci spozytkowania tak zwanego etnograficznego
detalu. Stanowi on w moim przekonaniu jeden
z filaréw celowej i bliskiej zyciu etnografii, czy
szerzej — bliskim zyciu badaniom spotecznym?®.
Zasadnicza inspiracja prezentowanego tu tekstu
jest Murzynowo® Jacka Oledzkiego, warszawskiego
etnografa i antropologa kulturowego w najlepszym
— wedlug miary Grzegorza Godlewskiego — tego
stowa znaczeniu®. Przedmiotem analizy bedzie zano-
towana przez niego w trakcie wieloletnich badan
terenowych w Murzynowie (woj. mazowieckie, pow.
ptocki, gm. Brudzen Duzy) Ballada o g..., napisana
w latach sze$édziesiatych XX wieku przez Felikse
Szymczakowa, jedng z mieszkanek wsi. Pozwole
sobie przytoczy¢ jej fragmenty:

Srat Szatkowski pod wozem
Wigzat g... powrozem
G... sig wrwato

Do Marciniaka poleciato

Matkowski wylecial z domu (...).
Karasiewiczowa wyleciata z rzeszotem
G... juz za Zapedowskim plotem
Zapedowska zrobita krzyk wielki
G... jest u nauczycielki
Bragkalska zeby g... nie przyszyla
Do Kacpra wypedzita
Kacper byt pijany
G... ucickto do Any
Any pasta barana (...).
Grudzina wola g... guita
G... u Zygmunta
Zygmunt cheial wsadzic do wychodka
Ale g... uzyto innego srodka
Ujelo si¢ pod boki
1 do Fabiszewskich dwa skoki
Stefan poznat, ze g... wedruje
Myslat, ze na statek maszeruje (...).
U Jabtkowskich mysleli, ze tu butka
Napedzili do podwérka
Wizyscy doznali apetytu
Ale nie mieli sprytu
G... Smierci si¢ bato
Zlapaé im si¢ dato
G... mocno Smierdziato
Szlo po drodze i stekato (...)
Tadzio si¢ pyta

Marciniak zlapat deski Gdzie si¢ g... urodzilo
G... u Kazimierskich (...). G... si¢ zamyslito
Stasiak koziotki fika Potem sobie przypomniato
G... u Kazika 1 nad strug powedrowato
Kazik tariczy Kozaka Stryjo stapat obreczy
G... u Trojaka Niech sig wigcej nie meczy
Trojak przelgkt si g... zielonego Wizyscy byli bardzo mili
G... u Matkowskiego I mu pogrzeb wyprawili’
' ,Coraz bardziej jatowy wydaje mi si¢ nurt w antropologii, kulturalnej mieszkaricow wioski nadwislariskiej XVIII-XX w.,

WUW, Warszawa 1991.

# ,Jestem antropologiem — to znaczy, Ze mam za soba
do$wiadczenie terenu. Moge rozwazaé rézne kwestie na
poziomie antropologicznym, nie definiujac siebie jako
antropolog. To jest moze rzecz trzeciorzedna, ale mnie
czasem irytuje, jak wiele os6b bardzo pochopnie uzywa
okreslenia »antropolog« sugerujac, ze ma za sobg pewien
grunt, ktérego nie ma”. D. Hall, T. Rakowski, Potgzne

2 Por. A. Wyka, Badacz spoleczny wobec doswiadczenia, IFiS zbiorniki znaczen. Wywiad z Grzegorzem Godlewskim,
PAN, Warszawa 1993. »(op. cit.,)” 3—4 (24-25) 2005, s. 6.

> J. Oledzki, 0p. cit., s. 154—156.

z upodobaniem oddajacy si¢ godnym lepszej sprawy,
permanentnej metarefleksji. Przypomina on nieco narcystyczng
kontemplacj¢ whasnego pepka. Antropologia — nauka

o antropologii, tak mozna by odda¢ t¢ sytuacje, parafrazujac
zabawng definicje teologii ukutg przez Leszka Kotakowskiego
(»Teologia: nauka o teologii, a zwlaszcza o tym, ze teologia jest
bardzo madra«)”. D. Czaja, By¢ tu, pisac tu, [w:] idem, Sygnatura
i fragment. Narracje antropologiczne, WU], Krakéw 2003, s. 8.

3 J. Oledzki, Murzynowo. Znaki istnienia i tozsamosci
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Jak powiada Oledzki, historia o wedrujacym
przez wie§ géwnie — pozwdlmy sobie na ujawnienie
danych osobowych gtéwnego bohatera utworu —
jest znakomitym przyktadem wtasciwej niektérym
z murzynowiakéw ,spostrzegawczoéci i zarazem
tatwosci formutowania lapidarnych charakeerystyk
cztowieka™. Szczegélnie interesujace jest zasto-
sowanie przez Szymczakowa symboliki ludzkich
ekskrementéw, ktory to zabieg pozwolit jej wytu-
ska¢ charakterystyczne cechy przedstawianych
w balladzie wspétmieszkancéw. Oledzki wyraza
to bardzo czytelnie: ,,chodzi tu o zto w swym naj-
ordynarniejszym materialnym wyrazie. Autorce
udalo si¢ rozpoznad osobowosci wspétmieszkanicow,
stosujac niezastapiony wybieg skonfrontowania
ich ze ztem”. Celem moich dociekari bedzie przyj-
rzenie si¢ powyzszej interpretacji ballady w swietle
ogdlniejszych, filozoficznych zatozedt Murzynowa
oraz korespondujacych z nimi rozwazan, zawar-
tych w klasycznej juz pracy Mary Douglas Czystos¢
i zmaza. Punktem oparcia uczyni¢ dwa wyra-
zone przez Oledzkiego spostrzezenia. Po pierwsze,
wystepujace jako pierwszoplanowy bohater ballady
géwno (a moze Géwno?) jest w potocznej opinii
czym$ ztym, czy tez wigcej, jest ,najordynarniej-
szym materialnym wyrazem” zta. Po drugie, prawde
o danym czfowieku — jego charakterze, wartosciach,
motywacjach — mozemy poznaé w sytuacji, kiedy
musi on skonfrontowad si¢ z taka czy inng forma zla.

Uznajac géwno za sktadnik szerszej kategorii
bruduiodnoszac si¢ do wspomnianej pracy Douglas,
zaktadam ogodlnie, ze w najprostszym ujeciu jest
ono tym, co nie jest na swoim miejscug. Pojqcie
bycia i nie-bycia na swoim miejscu zaklada, iz ist-
nieje ,zbiér uporzadkowanych relagji i naruszenie
tego porzadku™. Przyjecie owego twierdzenia jest
wskazane z dw6ch powodéw. Po pierwsze, pozwala

¢ Jbid.,s. 154.
7 Ibid., s. 156.

8 M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, ttum. M. Bucholc, PIW,
Warszawa 2007, s. 77.

? Ibid.
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wykroczy¢ poza, nieprzydatne w tym wypadku,
rozumienie czysto$ci i brudu w odniesieniu do ludz-
kiego ciata i zwiazanych z tym prakeyk higienicz-
nych'. Po drugie, kieruje wprost do bronionej przez
Oledzkiego ,tezy o warunkowaniu istnienia przez
do$wiadczenia o charakterze dezintegracyjnym (...),
zwiazane z tym cierpienie, poczucie nicosci czy
zta, ale tez zdolnosci milosierdzia, wspétczucia™'.
Konieczne jest jednak w tym miejscu pewne usci-
Slenie. Réwnolegle do siebie pojecia czystosci/
brudu, porzadku/nieporzadku, integracji/dezinte-
gracji nie beda odnosic si¢ tu do sprawnego funk-
cjonowania, zagrozen i niespéjnosci danego systemu
spolecznego, lecz do studiowanego przez autora
ykardynalnego zagadnienia, jakim jest — osobo-
wo$¢, sam czlowiek, albo méwiac inaczej, osobo-
wos¢ konkretnych oséb i osobowos¢ konkretnej,

zintegrowanej zbiorowosci”™!

*. Co wigcej, mimo
wyrazonych wprost inspiracji wynikami badan
uczonych z kregu amerykanskiej szkoly kultury
i osobowosci'?, Oledzki nie analizuje jednostko-
wego ludzkiego zycia i do§wiadczenia w odniesieniu
jedynie do formujacej je kultury — ,ztozonej catosci
obejmujacej ogdt nawykéw nabytych w obrebie
spoteczeristwa”'%. Odnosi je réwniez do, wzigtych
— jak sadz¢ — na powaznie, egzystencjalnych i escha-
tologicznych kategorii istnienia i tozsamosci, bycia
i posiadania®. ,,Wzigcie na powaznie” oznaczatoby
tu rozumienie konkretnych ludzi, czy tez bardziej

10 Por. G. Vigarello, Czystos¢ i brud. Higiena ciala od
Sredniowiecza do XX wieku, ttum. B. Szwarcman-Czarnota,
W.A.B., Warszawa 1996.

' J. Oledzki, op. cit., s. 18.
2 Tbhid.,s. 11.
B Ibid., s. 352-353.

14 A. Kloskowska, Réznorodnosé wzoréw kultury i funkcje
antropologii kulturalnej, [w:] R. Benedict, Wzory kultury,
ttum. J. Prokopiuk, PWN, Warszawa 1966, s. 38.

5 W pracy swej przyjmujg rozdzielnos¢ migdzy istnieniem

i tozsamoscig. Tym samym traktuje jako odrebne, chociaz
wzajemnie warunkujace si¢, stany okreslane przez te pojecia. Jako
tozsamo$¢ uznawana bedzie integralno$¢ i niezawistos¢ osoby.
Jednoczesnie stan ten kwalifikowany bedzie za nizszy w stosunku
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patetycznie — samego czlowieka i jego kulturowych
uwarunkowan, w $wietle przejmujacej tajemnicy
ludzkiego bycia w $wiecie, dobra i zta, Absolutu
i Nicosci, zycia i $mierci'®. Majac w pamigci przyjete
tu zalozenia, przejdzmy do ogdlnego omdwienia
tresci ballady.

Idac za wskazéwkami Douglas, mozna zaryzy-
kowa¢ przypuszczenie, ze pomieszanie i dezorien-
tacja mieszkaicéw Murzynowa, spowodowane
niespodziewana wszechobecnoscia géwna w ich wsi,
wyniklo z naruszenia praktykowanego dotychczas
porzadku dnia codziennego, a takze z zagrozenia
wewngtrznej organizacji i integracji poszczegél-
nych oséb, ktére zostaly z géwnem skonfronto-
wane. Jest ono tu czyms szkodliwym i wrogim, bo
wyprowadzajacym z opartej na rutynie harmonii
wartodci i zachowarl, jest czyms ,zakl6cajacym lub
naruszajacym klasyfikacje, do ktérych jeste$my
przywiazani”"/
i uparcie broniong tozsamos¢. Wrazenie zaklécenia

, podwazajacym budowana w trudzie

porzadku poteguje obdarzenie katu animistycz-
nymi (,uciekto”, ,poleciato”, ,wedruje”) czy wrecz
antropomorficznymi cechami (,,ujeto si¢ pod boki”,
,=zamyfSlito si¢”, , przypomniato sobie”). ,Bycie nie
na swoim miejscu” oznacza tu takze bycie czyms,
czym nie powinno si¢ by¢. Ekskrementy przyjmu-
jace ludzkie whasciwosci jawia si¢ jako postaé nie
z tego $wiata, stajg si¢ —zaryzykujmy to stwierdzenie
— lokalna odmiang skatologicznego zombie, czyms,
czego nie sposéb okietznaé, unormowaé, zrozumieé.
Laczy si¢ to ze wskazanym przez Piotra Kowalskiego
dwuznacznym statusem taksonomicznym wszelkich

do istnienia, ktére mozna okresli¢ jako zbratanie si¢ z innymi
i soba, a w przypadku omawianej kultury réwniez z Bogiem”.

J. Oledzki, gp. cit., s. 17.

16 Im wigcej wiemy o religiach pierwotnych, tym jasniej
widzimy, ze w ich strukturze symbolicznej jest miejsce na
medytacje nad wielkimi zagadkami religii i filozofii. Refleksja nad
brudem takze wymaga refleksji nad wzajemnymi relacjami tadu

i nieladu, ksztattu i bezksztattu, zycia i $mierci. Wszedzie, gdzie
idee brudu sa wysoko ustrukturyzowane, ich analiza odkrywa
splot tego typu glebokich watkéw”. M. Douglas, op. cit., s. 49.

V7 Ibid., s. 77.
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wydzielin ludzkiego organizmu: ,z jednej strony
jako produkt ciata czlowieka sg ciagle jego czastka,
z drugiej za$ — jako ze zostaly juz wydalone, zdaja si¢
by¢ zupetnie odrgbnym przedmiotem”™®. W odnie-
sieniu do pojecia tozsamosci owo nieoczekiwane
spotkanie stawia wobec koniecznosci odpowie-
dzenia na pytanie: Czy to jeszcze ja, czy juz nie ja?
I dalej, idac za interpretacja Oledzkiego: Czy zlo jest
we mnie, jest czgécig mnie? Czy tez jest dla mnie
czyms$ obcym, wobec mnie zewngtrznym?
Odwiedzajace mieszkaricéw Murzynowa géwno
jest dostgpnym dos$wiadczeniu wyrazem nieokre-
$lonosci, chaosu, a zatem zaprzeczeniem ludz-
kiego, czyli kulturowo ustanowionego i zbudo-
wanego na jednoznacznych kategoriach, tadu. Jak
powiada Kowalski, ,ekskrementy jako substancje
hybrydyczne spetniaty w wielu kulturach niezwykle
istotna funkcje, poniewaz poswiadczaly niepokojaca
obecno$¢ w ludzkiej ekumenie elementéw Innego
Swiata, w ktérym nie obowiazuja znane nam jedno-
znaczne zasady taksonomiczne””. Na réznorodne
warto$ciowanie ekskrementéw wskazuje réwniez,
pracujacy na zrédlach etnograficznych i folklo-
rystycznych, Zbigniew Libera: ,defekacja i kat sg
traktowane jako synonimy brudu, smrodu, nie-
porzadku, blota, nieczystosci, a stad i grzechu, zta,
szpetoty”**. W ludowej wizji $wiata bywaly one réw-
niez faczone z uosobieniem zla — diablem, ktérego
naturalnymi cechami jako ,,ztego ducha przybieraja-
cego ciato sa brud, smréd i szpetota. Diabet $mierdzi
katem i katem obrzuca, np. ksi¢dza i ministrantéw
podczas egzorcyzmowania. Kalem sa obryzgane
boginki, a plachta potudnicy jest wysmarowana
piekielnym fajnem i $mierdzi”*'. Z drugiej strony
kat jest widoczng ,,0znaka zdrowia i stuzy zdrowiu.
Nie nalezy dziecku zabrania¢ jes¢ katu, bo to na

18 P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesqd, znaczenie,
PWN, Warszawa 2007, s. 124.

Y [bid., s. 125.

20 Z. Libera, Rzyé, aby zy¢, Liber Novum, Tarnéw 1995,
s. 168.

2 Jbid.
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jego zdrowie™*; ,ekskrementy niosa ze sobg idee
ptodnosci, bogactwa i szcz¢scia. »Gdzie géwno, tam
chleb. Im géwno wicksze, tym ktos plefiszy«. Obok
gnoju (...) sa one wykorzystywane w magii mifosnej
jako afrodyzjaki, jako medykamenty przeciw impo-
tencji, bezptodnosei™.

Majac na uwadze wihasciwa postrzeganiu eks-
krementéw ambiwalencj¢ oraz przypisywanie im
danej wartosci w zaleznosci od kontekstu ich uzycia,
przejdzmy do drugiej, plynacej z lektury Ballady
0 g.., nauki Oledzkiego, a mianowicie do stwier-
dzenia o mozliwosci czy wrecz niezawodnosci roz-
poznawania osobowosci i cech charakteru danych
os6b poprzez konfrontowanie ich z bardziej lub
mniej konkretnymi przejawami zla. Jak powiada
autor, charakterystyke poszczegélnych oséb wyraza
w balladzie ,,przedmiot schwytany w obronie przed
nieszczgdciem, rodzaj okrzyku, czy jakies najbardziej
skrétowo przedstawione zachowanie”. Skrétowy
opis moze obejmowaé¢ wykonywany przez dang
osobe zawdd (stolarstwo, krawiectwo), poziom
jej gospodarnosci, jej upodobania i natogi (pijan-
stwo), cechy charakteru (tchérzostwo, gwaltow-
no$¢, poczucie humoru, odwaga). Reakcja na przy-
bycie katu — potraktowana wprost jako reakcja na
zlo — ujawnia zatem najbardziej rozpoznawalne
cechy poszczegdlnych mieszkaficow Murzynowa,
ktére znane byly dobrze autorce ballady zaréwno
z codziennych, wrecz nadzwyczaj przyziemnych,
jak i odswictnych sytuacji. Cechy te sktadaly si¢
na swoiste stereotypy osobowe i byly, zdaniem
Oledzkiego, ,rozwazane przede wszystkim w kate-
goriach spofeczno-etycznych, a nast¢pnie sprawno-
$ciowych (zdolnoéci motoryczne jednostki) i moz-
liwosci kreacyjnych w swym najblizszym otoczeniu
(w obejéciu i na polu)”®. Podstawowa miara opi-
sywanych atrybutéw charakterologicznych i wyni-
kajacych z nich zachowan jest opozycja dobro

2 Ibid., s. 163.
% Jbid., s. 165.
2 J. Oledzki, 0p. cit., s. 154.
% Jbid., s. 156.
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— zfo, uzupelniona bardziej sprecyzowanymi, usta-
lonymi podczas badan terenowych orientacjami:
»dobroczynienia — zloczynienia, nieoszukiwania —
oszukiwania, madro$ci — roztropnosci, ryzykowania
— nieryzykowania, nieschlebiania — schlebiania,
zdarnosci — niezdarnosci, dbatosci — niedbatosci™.

Zasadniczo, nauka, ktéra mozna by wyciagnaé
z opowiadanej przez autora historii, byloby stwier-
dzenie, iz to, kim jestesmy — kim jeste$my jako
ludzie — okazuje si¢ dopiero podczas konfrontacji ze
zlem. Samo zto moze by¢ tu rozumiane na wiele spo-
sobéw — jako nieszczgécie, bieda, choroba, pokusa,
zly zamiar, grzech, kradziez, ktamstwo czy zdrada.
Nie jego forma jest jednak najistotniejsza, lecz
reakcja osoby, ktéra musi si¢ z nim zmierzy¢. Zlo
w balladzie murzynowskiej wywotuje sprzeciw, obu-
rzenie (,Karasiewiczowa wyleciata z rzeszotem”),
przerazenie (,Matkowski wylecial z domu”,
»Zapedowska zrobita krzyk wielki”), lek (, Trojak
przelakt si¢”), szalefistwo, oglupienie (,Stasiak fika
koziotki”), zaradnos¢, odwage (,Zygmunt chciat
wsadzi¢ do wychodka”, ,,Stryjo ztapat obreczy”), cie-
kawo$¢ i spryt (,, Tadzio si¢ pyta / Gdzie sig g... uro-
dzito”). Zdarza si¢ jednak, ze trafia ono na podatny
grunt (,U Jabtkowskich mysleli, ze tu butka...”).
Konkretna reakcja na zlo staje si¢ tu z jednej strony
whasciwym kazdej z os6b sposobem radzenia sobie
z zagrazajacymi jej wewnetrznej spdjnosci anoma-
liami i przypadkami niejednoznacznymi?, z drugiej
za$, lustrem uwydatniajacym najbardziej podsta-
wowe cechy charakteru, wady i zalety, stabosci
i talenty. Stajace przed nami zewnetrzne zagrozenie,
napotkana sytuacja czy poczucie wlasnej niemo-
ralno$ci wymusza bycie osoba, wzmaga drama-
tyzm koniecznoéci podejmowania samodzielnych
decyzji i dzialania. Odwolujac si¢ do analizowanych
przez Winfrieda Menninghausa mysli Jean-Paula
Sartre’ai Emmanuela Lévinasa, mozna zaryzykowa¢
stwierdzenie, ze przedstawiony w balladzie wstret

2 Ibid., s. 157.
¥ M. Douglas, op. cit., s. 80.
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wobec symbolizujacych zto ekskrementéw ,prze-
staje petni¢ funkcje przede wszystkim tamy psy-
chicznej czy negatywnego stymulatora. Jego nieod-
parta obecno$¢ odnosi si¢ juz tylko do mnie samego
»jak co$ absolutnego« — jako doswiadczenie mojej
whasnej »egzystencji samej«”*®. Warto wspomnie¢,
ze Moses Mendelssohn i Immanuel Kant podobnie
definiowali wstret, bedacy wedtug nich w kon-
tekscie estetyki ,»ciemnym« doznaniem, ktdre
w tak kategoryczny sposdb jest wskaznikiem »rze-
czywistosci«, ze przelamuje rozréznienie »rzeczy-
wiste — wyobrazone, a tym samym warunek iluzji
artystycznej: odczuwam wstret, zatem
doswiadczam czego$§ jako bezwa-
runkowo rzeczywistego (nigdy jako

2 \W. Menninghaus, Whszrgt. Teoria i historia, ttum.
G. Sowinski, Universitas, Krakéw 2009, s. 433.
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sztuki)”?. Rozpatrywanie doswiadczenia zta jako
swego rodzaju pomostu wiodacego ku rzeczywi-
stosci, ku prawdzie, prowadzi na powrét do bro-
nionej przez Oledzkiego, inspirowanej dokonaniami
Kazimierza Dabrowskiego®, tezy ,,0 warunkowaniu
istnienia przez do§wiadczenia o charakterze dezin-
tegracyjnym (przede wszystkim dezintegracje¢ pozy-
tywna), zwigzane z tym cierpienie, poczucie nico$ci
czy za, ale tez zdolno$¢ milosierdzia, wspétczucia™!.

Pozostaje jednakze pytanie: Dlaczego w murzy-
nowskiej balladzie, wedrujace po wsi géwno omija
albo, lepiej powiedziawszy, nie napotyka oséb sta-
tecznych? Dla uscislenia, ,termin stateczny posiada

¥ Ibid., s. 16. Podkreslenie w oryginale.

% K. Dabrowski, Dezintegracja pozytywna, PIW, Warszawa 1979;
idem, Trud istnienia, Wiedza Powszechna, Warszawa 1986.

3 J. Oledzki, op. cit., s. 18.
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najwyzszg kwalifikacj¢ dodatnia. Oznacza on czlo-
wieka zréwnowazonego, wiedzacego dobrze, do czego
dazy (...). Stateczny uchodzi zdecydowanie za czlo-
wieka dobrego, zyczliwego innym, nieraz kosztem
wlasnym. Nie nalezy bynajmniej do Iekliwych, to
osobnik przez cate swoje zycie ryzykujacy weiaz nowe
przedsigwzigcia. Uchodzi tez za uosobienie zarad-
nosci i dbatosci. Statecznych musi cechowa¢ pogoda
ducha (optymizm), chociaz nie wesotkowato$¢”2 Do
takich postaci nalezeli, nie pojawiajacy si¢ w balladzie,
Jan Matkowski i Hipolit Kowalski, osoby niezwykle
cenione i szanowane przez Oledzkiego. Dlaczego
zostalo im odmoéwione dobroczynne spotkanie ze
zlem? Dlaczego nie bylo im dane stana¢ w jego
obliczu, przejrze¢ si¢ w nim, dowiedzie¢ si¢ poprzez
nie czegos o sobie?

Nasuwa si¢ tu pewna odpowiedz. Cechujaca nie-
ktérych z mieszkaricow Murzynowa stateczno$é¢ jest
wyrazem ich stosunku do zycia, ich $wiadomosci
istnienia, ktdra ,okresla stany niewyrazalne, niewy-
powiedziang rzeczywisto$¢ bytu (bycia), przemoznego
do$wiadczania swego ja duchowego ponad przywiazanie
materialne i stany pospolitego dysponowania dobrami
przyziemnymi™®. Osoby stateczne, osiagnawszy
zawczasu najwyzszy poziom procesu pozytywnej dez-
integragji, nie potrzebuja juz negowa¢ owej, nigdy nie
znikajacej, ,reszty zycia, ktéra nie miesci si¢ w schludnie
przyjetych kategoriach i wcigz domaga si¢ uwagi™,
nie potrzebuja z nig walczy¢ czy przed nig uciekad,
albowiem jest ona dla nich jednym z przejawéw wymy-
kajacego si¢ logice porzadku wszechrzeczy — istnienia.
Stateczno$¢ zatem, bedac realizacja spotecznego wzoru
osobowosci, bylaby zarazem jego przekroczeniem,
wyjéciem ku kryjacym energi¢ obrzezom i obszarom
pozbawionym spolecznie nadanej strukeury™.

32 Ibid., s. 158.
3 Ibid., s. 314.
* M. Douglas, gp. cit., s. 192.
3 Ibid., s. 149.
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Jak referuje Waldemar Kuligowski, wedle
pogladéw Normana Denzina ,etnografia stanie si¢
w najblizszej przysztosci dziatalnoscig moralna, ale-
goryczng i terapeutyczng. Jako nauka jest bowiem
czym$ wigcej, niz tylko zapisem ludzkiego do$wiad-
czenia — etnograf pisze malenkie historyjki moralne,
gawedy, ktore znaczg jeszcze co$ ponad tradycyjna
dla antropologéw celebre réznic kulturowych”®.
W mojej ocenie Murzynowo Jacka Oledzkiego jest
doskonatym potwierdzeniem powyzszych przewi-
dywari, wigcej nawet — jest ich wyprzedzeniem.
Badawcza i pisarska metoda Oledzkiego polega na
wyszukiwaniu drobnych, z pozoru nie wiele zna-
czacych szczegdtéw z zycia badanej spolecznosci
oraz czynieniu z nich dajacych do myslenia detali
etnograficznych, ogladanych czgsto w perspekeywie
pytan fundamentalnych, ostatecznych?. Wiaze si¢
to by¢ moze z jego, zanotowanym przez Wojciecha
Marchlewskiego, przekonaniem, ze ,do§wiadczenia,
wynikajace ze spotkari Oledzkiego-badacza z innymi
ludZzmi stanowia asumpt do méwienia o prawdach
ogélnoludzkich™®. T cho¢ sam Oledzki ,,zaliczal siebie
do kategorii badaczy z »fantazja kontrolowana, nie-
wybujatg”®’, pytanie, na ile opowiadane przez niego
historyjki moralne” méwig o zyciu mieszkanicéw
Murzynowa, na ile za$ o jego wiasnej osobie i pogla-
dach na sprawy istnienia, pozostanie z koniecznosci
bez odpowiedzi. Podobny los musi spotka¢ watpli-
wos¢, na ile dobiegajaca do korica analiza Ballady
0 g... relacjonuje i od-twarza intencje Oledzkiego, na
ile za$ jest juz odlegta od nich, prze-twérczg fantazja
(kontrolowang?) piszacego te stowa autora.

3 . Kuligowski, Antropologia refleksyjna, Wyd. Poznanskie,
Poznan 2001, s. 125.

37 Fakty te o czym$ $wiadcza. Dla badacza poszukujacego
wielkiej teorii nie maja one wigkszego znaczenia. Dla mnie
przedstawiaja jednakze godny odnotowania szczegét”,
Oledzki, op. cit., s. 194. Por. takze: W. Caban, Zematy
nieobecne: Moje wieczorne spotkania z Jackiem Olgdzkim

w Murzynowie, ,Etnografia Nowa” 2 2010, s. 45-50.

38 \W. Marchlewski, W mnichg go... O metodzie badawczej
Jacka Olgdzkiego, ,Etnografia Nowa” 2 2010, s. 126.

¥ Ibid., s. 124.
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Postscriptum

W opowiadanej przez Oledzkiego historii uderza
jeszcze jeden szczegdt, niosacy w sobie nieco bardziej
sprecyzowang, a wrecz specjalistyczng nadzieje. Jest
nim wypowiedziana nie§miato wzmianka: mimo iz
w latach prowadzonych przez niego badan nie byto
we wsi szkoly i funkcjonujacego w niej zespotu sce-
nicznego, ,murzynowska ballada zyje, co i raz wzbo-
gacana o nowe wiadomosci. Na przyktad: opiekun
wioskowego muzeum przedstawiony zostaje jako
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osobnik »wielce zdziwiony, po co g... przyszto w te
stronyx, ale réwniez jako Pan Jacek, co »zaprasza g...
na faweczke, a ono mysli o ucieczce«”®. Nie trzeba
dodawa¢, ze opiekunem wioskowego muzeum
byt sam Oledzki. Jest to dla mnie jeden z wielu
odnalezionych w Murzynowie, dodajacych otuchy
dowodéw celowosci i zasadnosci uprawiania tere-
nowej, gruntownej i rzetelnej, a zarazem bardzo
ludzkiej i osobistej — angazujacej cata osobg¢ badacza
— etnografii*’. Bo jednak co$ z tego zostaje. Chocby
na chwile®.

1]
Reflections Around Jacek Oledzki’s
Murzynowo

A fundamental inspiration for this article is
Jacek Oledzki’s Murzynowo, one of the most

important works in Polish ethnography. By

analysing Ballada o g... (Ballad Abour Shi),

a funny rhyme noted by Oledzki during his
long-lasting research in the eponymous village,
the author attempts to present a characteristic
way of using and interpreting of ethnographic
detail. The analysis is based on the notions of

purity/dirt, order/chaos borrowed from the

classical work of Mary Douglas, Purity and
Danger, as well as on the main existential and

philosophical assumptions of Murzynowo.

0 J. Oledzki, 0p. cit., s. 156.

4! Por. J. Tokarska—Bakir, Dalsze losy syna marnotrawnego.
Projekr etnografii nieprzezroczystej, ,Polska Sztuka Ludowa”
11995, s. 20-21.

2 Por. M. Machowska, M. Kwieciriska, Jak mieszkaricy
Murzynowa pamigtajq Jacka Olgdzkiego? Raport z badar
terenowych, ,Etnografia Nowa” 2 2010, s. 143-157.
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Swiat zamkniety w obrazie
Od wizualnego stylu do odczytania

Uwagi wstepne

Konkurs World Press Photo to najbardziej znana,
powszechnie rozpoznawalna i prestizowa inicjatywa
w dziedzinie fotografii reportazowej. Nagrodzone
w nim zdjecia tworza wystawe odwiedzang przez
ponad dwa miliony ludzi w 45 krajach na calym
swiecie. Kazdego roku zwycigskie prace sa publikowane
w postaci albumu w szesciu jezykach. Organizowany
od 1955 roku konkurs ma forme bardzo zinstytu-
cjonalizowang. Do udziatu mogg przystapi¢ jedynie
osoby profesjonalnie zajmujace si¢ fotozurnalizmem,
ktérych zdjecia zostaly wykonane z intencja publi-
kacji. Nagrody przyznawane sa w 10 kategoriach
(Spot News, General News, People in the News, Sports
Action, Sports Features, Contemporary Issues, Daily Life,
Portraits, Arts and Entertainment, Nature) za poje-
dyncze zdjecia (single image) oraz fotograficznie opo-
wiedziana histori¢ (szory). Przedmiotem mojego zain-
teresowania beda natomiast fotografie wyréznione

gtéwna nagroda jako Zdjecia roku (World Press Photo

mitu w fotografii

of the Year). Na stronie internetowej konkursu mozna
przeczytaé, ze ten tytul przyznaje si¢ pojedynczemu
zdjeciu, ktére nie jest wylacznie fotoreportazowym
podsumowaniem roku, ale reprezentuje kwestie, sytu-
acj¢ lub wydarzenie ogromnej wagi dziennikarskiej
i czyni to poprzez osiagnigcie wybitnego poziomu
wizualnej percepcji i kreatywnosci'.

Ikona i mit. Metoda analizy
wybranych Zdjec roku

Na analizowany zbiér Zdjeé roku sktadaja si¢ 52
obrazy. Nie przygladam si¢ jednak kazdemu z nich,
ale na wybranych przyktadach staram si¢ pokaza¢
pewne tendencje oraz zasugerowa¢ mozliwe inter-
pretacje. Za cel stawiam sobie nie tyle kompletng
iwyczerpujaca analizg, ile zwrécenie uwagi na kwestie,
ktére stanowi¢ moga punkt wyjscia do poglebionych
badan. Mam pelng $wiadomos¢, ze moja metoda nie
jest jednorodna i moze budzi¢ watpliwosci natury

' http://www.worldpressphoto.org/awards, 25.01.2012.
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metodologicznej. Uwazam jednak, ze badajac obraz
nalezy odwotywa¢d si¢ do réznych sposobéw jego
analizy. Pozwala to spojrze¢ na fotografi¢ z wielu per-
spektyw i umozliwia pelniejsze jej zrozumienie. Warto
zaznaczy¢, ze nie tylko nagrodzone zdjecia powinny
sta¢ si¢ polem zainteresowania badacza, ale réwniez
instytucja organizujaca konkurs i podejmowane przez
nig dziatania. Bez uswiadomienia sobie, ze fotografia
jako medium rozwija si¢ poprzez réznego typu insty-
tugje, niemozliwe jest zrozumienie mechanizméw,
ktérym podlega, tendencji, sposobéw konstruowania
$wiata. World Press Photo jako fundacja wyznaczyto
sobie misj¢ szerzenia najwyzszych standardéw foto-
grafii reportazowej i jej profesjonalizacje. Zajelo si¢
dziatalnoscia edukacyjna, tym samym wplywajac na
ksztattowanie fotograficznego spojrzenia. Poprzez
nagradzanie pewnego typu prac wyznaczyla ,kla-
syczny” styl, aspirujacy do miana najbardziej foto-
reportazowego, definiujacego dobry fotozurnalizm,
tym samym dezawuujac inne drogi rozwoju. Na 6w
styl sklada¢ si¢ beda cztery wyodrebnione cechy, osia-
gane poprzez zastosowanie réznorodnych technik.
Istotne jest, ze owe kategorie mogg réwniez wplywad
na siebie wzajemnie, co zostanie objasnione w dalszej
czgsci rozwazan. Opieram si¢ poniekad na analizie
kompozycyjnej. Kompozycja moze bowiem wzmac-
niaé przejécie od konkretu do abstrakeji, wynoszac
obraz na poziom ogélnosci, tym samym warunkujac
jego odbiér.

To wlasnie ten wizualny styl przesadza
o potencjale ikonicznosci Zdjeé roku, stwa-
rzajac doskonate warunki do zagniezdzenia si¢
Barthesowskiego mitu. Czym jest éw potencjat
ikonicznosci?

Mozna $miato stwierdzi¢, ze istnieja fotografie,
ktére z pewnoscig przejda do historii i ukaza si¢
w tysigcach publikacji. Cytujac Umberto Eco:

Historia naszego stulecia streszcza si¢ w kilku symbo-
licznych fotografiach, ktére zdotaly uchwyci¢ istote
swego czasu: beztadny thum wylewajacy si¢ na plac
podczas ,dziesi¢ciu dni, ktére wstrzasnely $wiatem”,
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zabity partyzant Roberta Capy, marines zatykajacy
flage na wysepce Pacyfiku, wietnamski jeniec z przy-
stawionym do skroni pistoletem, zamordowany Che
Guevara na koszarowym stole. Kazdy z tych obrazéw
stal si¢ mitem i wyraza w swej formie bardzo wiele.
Fotografie te wykroczyly daleko poza przypadkowa
okoliczno$¢, w ktorej zostaly zrobione, nie ukazuja
jedynie poszczegdlnych oséb, lecz sa w stanie wyrazi¢
pewne ogélne pojecia. S unikalne, a zarazem odsytaja
do innych obrazéw, wezesniejszych lub pézniejszych,
prébujacych je nasladowaé?.

W przestrzeni publicznej funkcjonujg obrazy,
ktére s z tatwoscig rozpoznawane przez ludzi
wywodzacych sie z réznych spotecznych srodowisk.
Ciesza si¢ szacunkiem i wyzwalaja caty kompleks
ztozonych emocji, podlegaja szerokiej reprodukeji
i zostaja umieszczane zaréwno w publicznej, jak
i prywatnej przestrzeni. Reprezentuja réwniez histo-
ryczne do$wiadczenie. Bez wzgledu na to, jakie sa
okolicznosci ich rozpowszechnienia, wydaja si¢
zawsze znajdowaé ponad natlokiem wiadomosci,
dyskusji, decyzji i $ledztw. Posiadajg wigcej niz
warto$¢ dokumentalng dzieki niesieniu $wiadectwa
czegos$, co wykracza poza stowa. Wedlug Roberta
Harimana oraz Johna Louisa Lucaitesa

Owe znajome obrazy funkcjonuja jak pomniki pamieci
(..), zostaly wykorzystane do skonstruowania kolek-
tywnego sensu przesztosci. Od antycznej ody przez
renesansows pietg do fotografii, dostgpne technologie
publicznej reprezentacji sytuuja zZycie w formalnej kom-
pozycji i zachowuja kontekst znaczenia ostroznie chro-
niony przed zmiang. Takie obrazy dostarczaja mniej
lub bardziej wyidealizowanego sensu co do tego, kim
jeste$my i kim powinni$my by¢, i pozwalajg kazdemu

2 U. Eco, Semiologia zycia codziennego, ttum. J. Ugniewska,
P. Salwa, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 265.
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odczu¢ osobiste powiazanie z wielkowymiarowymi

wydarzeniami®.

Obrazy pojawiajace si¢ w mediach drukowa-
nych, elektronicznych lub cyfrowych, zapamigtane
i powszechnie rozpoznawalne, rozumiane jako repre-
zentacja waznych historycznie wydarzen, aktywizujace
silng emocjonalng identyfikacje lub reakcje?, nazwe
»ikonami”. Fotografia-ikona przywotuje bardzo silne,
emocjonalne do$wiadczenie. Konstruuje scenariusz,
w kedrym konkretne reakcje emocjonalne wobec
wydarzenia stajg si¢ podstawa rozumienia i odczy-
tania znaczenia przez odbiorcg. Innymi stowy, poprzez
skupienie na cielesnej ekspresji, nie tylko podkreslaja
aspekt emocjonalny, ale umieszczaja widza w ,,uczu-
ciowym” zwiazku wobec przedstawionych na zdjeciu
0s0b, a poprzez opieranie na spotecznych konwencjach
przedstawienia s3 wiarygodne i kazdy moze je rozpo-
znaé i zrozumie¢. Owa emocjonalnos¢ moze wynika¢
z okolicznosci ich powstania, a mianowicie konfliktu,
niepewnosci i chaosu. Wewnatrz obrazu znajduja si¢
zakodowane problemy spoteczeristwa. Wigkszos¢ foto-
grafii nagrodzonych w kategorii Zdjecie roku posiada
w sobie potencjat ikonicznosci, przez ktdry rozumiem
t¢ nieokreslong do korica wasciwos¢, powodujaca, ze
zdjecie bardzo silnie oddziatuje na odbiorcg, ma szansg
zapisa¢ si¢ w kolektywnej pamieci, staé si¢ symbolem
danego wydarzenia, a co najwazniejsze by¢ obrazem
wyrazajacym jakie$ idee ogdlne, w kedry zakradt sig
Barthesowski mit. Ikoniczno$¢ niesiona jest w wizu-
alnym stylu danej fotografii. Ponadto w ikonie zachodzi
przeobrazenie tego, co banalne, ale zarazem niepoko-
jace, w to, Co wymowne i perswazyjne.

Roland Barthes rozwazat kwestie dualizmu pole-
gajacego na wspdlistnieniu w fotografii dwu niesp6j-
nych elementéw, niejednorodnych, bo nie nalezacych
do tego samego $wiata’. Do przeobrazenia dochodzi

> R. Hariman, ].L. Lucaites, No Caption Needed. Iconic
Photographs, Public Culture, and Liberal Democracy, The
University of Chicago Press, Chicago 2007, s. 2. Ttum. whasne.

4 Ibid.,s. 27.
5 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, thum.
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dzigki obecnosci Barthesowskiego punctum — detalu,
szezegblu przyciagajacego nasza uwagg.

Pierwszy (4. studium—MP] to niewatpliwie obszar, cale
pole, ktdre postrzegam jako cos bliskiego, gdyz zwigzane
jest z moja wiedza, kulturg ogélna. (...) Odsyla jednak
zawsze do podstawowej informacji (rewolta, Nikaragua)
i wszystkich znakéw do tego nalezacych. (...) Zrobio-
no na tym obszarze tysiace zdje¢ i moge oczywiscie
odczuwaé ogélne zainteresowanie nimi, czasem przeje-
cie, ale te emocje przychodza do mnie za rozumowym
posrednictwem mojej kultury moralnej i politycznej.
(...) Drugi element przetamuje studium lub poddaje
je rytmowi. Tym razem to nie ja go szukam (poniewaz
moja $wiadomo$¢ zajmuje si¢ polem studium), to on
wybiega ze sceny i jak strzata przeszywa mnie. (...) zdje-
cia, o ktdrych moéwie, s rzeczywidcie jakby zaznaczone
punktami, czasem nawet usiane tymi wrazliwymi miej-
scami. (...) Dlatego ten drugi element, ktéry narusza
studium, nazwe punctum. (...) Punctum jakiego$ zdjecia

to przypadek, ktéry w tym zdjeciu celuje we mnie (....)°.

Punctum stanowi wigc taki element w fotografii,
ktéry moze si¢ wigzaé z podwdjng referencja, czy
tez rozszczepieniem referencjalnym, a to zaklada juz
pewna jako$¢ symboliczng’. Determinuje wigc prze-
ksztalcenie si¢ obrazu w ikong — przejécie na poziom
og6lny, ale jest réwniez bodzcem do budowania mitu
i zachgca odbiorcg do poszukiwania symbolu®.

Zdjccie traktowaé wige bedg réwniez jako system
znakdw, Barthesowskie signiftant na poziomie mitu.
Postaram si¢ przesledzi¢ proces przeksztalcania
fotografii reporterskiej, ktorej celem jest szybkie
przekazanie tresci o zdarzeniu w uchwyconym

J. Trznadel, Aletheia, Warszawa 2008, s. 45.
¢ Jbid., s. 49-52.

7 S. Sikora, Fotografia i mit, [w:] A. Sobota (red.), Estetyka
i racjonalnos¢ fotografii, Oficyna Wydawnicza ATUT,
Wroctaw 2002, s. 99.

8 K. Klimek, Fotografia buduje mit, ,Maska. Magazyn
Spoteczno-Kulturalno-Antropologiczny” 1 (1) 2007, s. 56.
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fragmencie rzeczywistosci, w obraz o znaczeniu
ponadczasowym.

Poprzez konkretyzacje wydobede znaczenie
ukryte w przekazie. Konkretyzacja, inaczej obiek-
tywizacja obrazu, sktada si¢ z symbolizacji pier-
wotnej (denotacji) oraz symbolizacji wtérnej
(konotacji). Denotacja to operacja umystowa,
ktérej celem jest tworzenie znaczenia tylko na
podstawie wizualizacji przedstawionej na obrazie’.
Odkrywa dostowna tre$¢ obrazu, czyli ,sens” —
signifiant pierwszego poziomu systemu semio-
logicznego Barthes’a. Konotacja to wzbogacenie
denotacji o asocjacje i implikacje taczace si¢
z obrazem oraz kontekst wystgpowania danego
przekazu'®. Poprzez ten zabieg ,sens” przeksztalci
si¢ w ,formg”, dla ktérej bede szukaé nowego,
mitycznego znaczenia. Duza rol¢ w procesie ana-
lizy odgrywa kwestia nawiazani intertekstualnych
i alegacyjnych omawianych Zdj¢c roku. Takze one
pomagaja fotografii uwolnic si¢ od biezacego zna-
czenia i wej$¢ na mityczny poziom sygnifikacji.

Wedtug Michata Glowiriskiego intertekstual-

nosé to

te relacje z innymi utworami, ktére staly si¢ elementem
strukturalnym lub (...) znaczeniowym (semantycz-
nym), relacje zamierzone i w taki czy inny sposéb wi-
doczne (...)'". O intertekstualnosci (...) méwié mozna
tylko wtedy, gdy odwotanie do tekstu wezesniejszego
jest elementem budowy znaczeniowej tekstu, w ktd-
rym ono si¢ dokonuje (...)"%.

Przywolanie intertekstualne ma wydoby¢ w tekscie
kultury nowy, wyzszy sens, nie poprzez ,powolanie

? J. Szulich-Katuza, Spoteczny obraz swiata w forografii

— 0 zastosowaniu analiz fotografii w badaniach socjologicznych,
[w:] J. Kaczmarek, M. Krajewski (red.), Co widaé?, Wyd.
Naukowe UAM, Poznan 2006, s. 69.

10 Ibid., s. 69.

" M. Glowinski, O intertekstualnosci, ,Pamietnik Literacki”
41986, s. 77.

12 [bid., s. 82.
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si¢” na autorytet innego dzieta, ale przez wspdlne
wypracowanie bogatszej konotacji. Alegacja wzmacnia
natomiast wymowe perswazyjna komunikatu wizual-
nego. Przywolany tekst kultury traktuje si¢ jako auto-
rytatywny, jedyny stuszny i wartosciowy. Dzigki temu
powolujace si¢ na niego dzieto zyskuje odpowiednia
wymowg i jest powszechnie uznawane za wiarygodne.
Nalezy réwniez poruszy¢ kwesti¢ wptywu podpisu na
sposdb odczytania i znaczenie nagrodzonych fotografii.
Podstawowg funkcja bioracych udziat w konkursie
zdjg¢ ma by¢ przekazanie rzetelnej informacji z miejsca
zdarzenia. Podpis umieszczany przy zdjeciu warunkuje
jego odczytanie i interpretacj¢ zgodne z intencjami
nadawcy. Stowna mediacja czyni obraz zrozumiatym".
Clive Scott wyodrebnit trzy funkcje podpiséw pod
zdjeciami, a pierwsza z nich — podpis jako docelowe
wyjasnienie — jest charakterystyczna dla fotografii
konkursu World Press Photo. Tekst w tym przypadku
ma stuzy¢ objasnieniu wszystkich szczegdtéw, keérych
ze zdjecia nie mozna odczytad, a keére sktadajq si¢ na
jak najpelniejszy obraz kadru — daty, miejsca, boha-
teréw'®. Jesli doktadnie, rok po roku, przesledzimy
fotografie, ktore zdobyly gléwna nagrode, trudno
bedzie oprze¢ si¢ wrazeniu, ze wszystkie majg ze sobg
co$ wspélnego. Ten sam podpis mozna by umiesci¢ pod
kilkoma innymi obrazami, bez wptywu na ich odbidr.
Stowny przypis stanowi Zrédto wiedzy uzupelniajacej
i przede wszystkim ukonkretniajacej to, co widzimy.
Innymi stowy, podpis odsyla tylko do pierwszej war-
stwy systemu semiologicznego, umozliwiajac odczy-
tanie ,,sensu’ .

13 Zob. M. Garncarek, Instrukcja obstugi obrazu — o podpisach
pod fotografiami prasowymi, [w:] T. Ferenc, K. Makowski
(red.), Przestraenie forografii. Antologia tekstéw, Wyd. Galerii
f5 & Ksiegarni Fotograficznej, Fundacja Edukacji Wizualnej,
16dz7 2005, s. 231.

4 Ibid., s. 234

15 Clive Scott w swojej typologii wyrdznia dwie dodatkowe
funkdje: podpis jako punke wyjscia, kedry daje dyskretny sygnat
ukierunkowujacy odbiorcg, a potem pozwala dziata¢ samemu,
oraz podpis jako paralelny, ale oderwany od zawartosci zdj¢cia
komentarz, ktdry jest na tyle zdystansowany wobec obrazu,

Ze ostateczne znaczenie nie zawiera si¢ ani w jednym, ani

w drugim, ale w punkcie ich przecigcia. W tej ostatniej funkeji
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Uwolnienie obrazéw z narzuconego przez
stowo kontekstu pozwoli na dotarcie do warstwy
mitycznej. Traktuje Zdjecia roku jako samowy-
starczalne teksty kultury artykutujace spoteczne
znaczenia, egzemplifikujace konflikty, stuzace okre-
$laniu i naznaczaniu zjawisk i ludzi.

Pozostaje jeszcze kwestia uzasadnienia wyboru
zdje¢ do analizy. Gillian Rose wysuwa postulat
samoswiadomo$ci badacza, ktéry dotyczy koniecz-
nosci rozwazenia wlasnego sposobu patrzenia na
obraz'®. Spojrzenie nigdy nie jest naturalne i czyste,
dlatego tez nalezy uzmystowi¢ sobie, jak my go
postrzegamy. Subiektywno$¢ staje si¢ elementem
stalym, niezmiernie trudnym do ,przeskoczenia”,
dlatego przy wyborze konkretnych fotografii trzeba
uwzgledni¢ swoja wrazliwo$¢ oraz emocje. Rose
podkresla, ze najbardziej ekscytujace, wstrzasa-
jace i odkrywcze analizy ostatecznie nie podlegaja
metodologii. Sa one wynikiem petnego pasji zaan-
gazowania w to, co widzimy, wyplywaja z przyjem-
nosci, wzruszenia, fascynacji, zadumy, leku osoby
patrzacej na obraz, ktéra potem prébuje go opisa¢!.
Nie oznacza to, ze wyselekcjonowane przeze mnie
fotografie nie wpisujg si¢ w jakie$ bardziej ogdlne
kategorie. Piszac o stylu wizualnym opieratam
si¢ na zdjeciach, ktére wedlug mnie stanowity
jego doskonala egzemplifikacj¢. Szukatam obrazéw
z Barthesowskim punctum, kidre jest subiektywne
z zalozenia, bo dla kazdego moze by¢ innym ele-
mentem obrazu. Uswiadomienie sobie wiasnej
subiektywnosci pozwolito mi na lepsze zrozumienie
mojej postawy badawczej.

tekst pod zdjeciem stanowi komentarz, ktéry nie odnosi sig
bezposrednio do obrazu, ale do jakiegos wydarzenia. Zapoznanie
si¢ z nim zasadniczo zmienia znaczenie fotografli i rézni sig
radykalnie od pierwszego wrazenia wywotanego wizualnym
przedstawieniem. Gdyby podpisy towarzyszace Zdjeciom roku
wpisywaly si¢ w t¢ funkeje, ich analiza musiataby stanowi¢
oddzielne zagadnienie rozwazari. Zob. M. Garncarek, op. cit.
16 Za: 'T. Ferenc, Analiza obrazéw — przeglgd metod i inspiracji
teoretycznych, [w:] B. Sutkowski (red.), Ze studiow nad sztukyq

i kulturg duchowq, Wyd. Uniwersytetu Lodzkiego, £6dz 2007
(»Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica” 32), s. 7.

7 [bid., s. 6.
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Wizualny styl Zdjec roku

World Press Photo w procesie oceniania selek-
cjonuje konkretne typy zdje¢. Wyodrebnienie czte-
rech kategorii pozwoli pokaza¢ charakterystyczny,
wizualny styl nagrodzonych prac. Beda to: dra-
matyzm, dokumentalny realizm,
narracyjno$§éorazartystycznaeks-
presja. Owe cechy sa wzajemnie potaczone, na
przyktad dramatyzm moze by¢ kreowany poprzez
zastosowanie szerokokatnego obiektywu, ktéry
umiejscawia odbiorcg i fotoreportera w centrum
wydarzen, ale tez przez narracyjnos¢, poprzez zesta-
wianie kontrastujacych elementéw, dowcip, ironig
itd. Wspélny wszystkim zdjeciom styl wizualny
jest osiagany poprzez zastosowanie technik, jakie
pomagaja zdjeciu wkroczy¢ na poziom ikonicznosci.

Dramatyzm

Dramatyzm, bardzo wazny element kazdej nagro-
dzonej fotografii, jest uzyskiwany poprzez zastoso-
wanie réznorodnych metod. Po pierwsze, osiaga si¢ go
dzigki wrazeniu bezposredniego kontaktu fotorepor-
tera z wydarzeniami, czgsto niebezpiecznymi. Dzigki
odczuciu, ze znajduje si¢ on w centrum uchwyconej
sytuacji. Tym samym dochodzi do podkreslenia jego
heroicznosci jako silnie zaangazowanej jednostki.
To poklosie stylu zaangazowanego, ktéry stal si¢
normg fotografii reportazowej, zainicjowanego przede
wszystkim przez Roberta Capg, ale lansowanego réw-
niez przez Davida Seymoura oraz George’a Rodgera,
odrzucajacych rejestracj¢ z bezpiecznego dystansu.
Niegdys walczacy o swdj prestiz i uznanie fotoreporter,
obecnie staje si¢ bohaterem podejmujacym wysitek,
by zdoby¢ zdjecie, ktére opowie histori¢ konfliktu
wszystkim bezpiecznie pozostajacym w domach.

Zdjecie Sadayuki Mikamiz 1978 roku (fot. 1) wyko-
nano w czasie protestéw przeciwko budowie miedzyna-
rodowego lotniska New Tokyo International Airport.
Aby naby¢ potrzebny teren, rzad musiat wyeksmitowaé
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protestujacych whascicieli ziem. W wyniku brutalnego
starcia obu stron zginglo 13 0s6b, w tym 5 policjantéw.
Nagrodzona fotografia emanuje dynamizmem: plo-
naca posta¢ demonstranta, latajace w powietrzu kok-
tajle Mototowa, walczace postaci uchwycone w ruchu.
Fotoreporter bez watpienia znajduje si¢ w centrum
wydarzenia, a widz razem z nim. Dramatyzm sytu-
aqji podkresla réwniez kompozycja zamykajaca si¢
w ,wirujacym” kregu, ktdry wyznaczaja dwie butelki,
czarny dym i plonaca posta¢. Ciata w wyniku dyna-
micznego ruchu przechylone s na lewa strong, dopet-
niajac wrazenie kota. Ponadto policjant znajdujacy si¢
na pierwszym planie oraz posta¢ bezposrednio za nim
biegna w naszym kierunku.

W ten oto sposéb wytania si¢ kolejna technika dra-
matyzacji — poprzez kompozycje. Prostota i graficzna
wyrazisto$¢ moga stanowic jej doskonate wzmocnienie
lub wrecz o niej decydowad. Przyjrzyjmy si¢ fotografii
Luciana Perkinsa (fot. 2), ktéra uzyskata tytut Zdjecia
roku w 1995 roku. Towarzyszacy opis informuje,
ze na zdjeciu znajduje si¢ autobus w drodze do
Groznego, miasta, w ktérym trwaja walki pomigdzy
bojownikami o niepodlegto$¢ Czeczenii a rosyjskimi
oddziatami. Sama fotografia nie daje Zadnej geogra-
ficznej wskazéwki. Zarejestrowane miejsce mogloby
znajdowac si¢ wszedzie.

Centrum kompozycji stanowi tyt autobusu,
forma bardzo symetryczna i geometryczna, ukazana
z wyjatkowa doktadnoscia. Nasuwa si¢ skojarzenie
z nadzwyczaj precyzyjnymi fotografiami Henry'ego
Cartier-Bressona, ktéry zwykt przyglada¢ si¢ zdjeciom
umieszczanym w pozydji ,,do géry nogami”, tak jak
czynili to malarze, by oceni¢ kompozycje. Prosta geo-
metria kompozycji powinna dziata¢ wyciszajaco. Cos
jednak zaburza ten spokdj i harmonie, kontrastuje
z prostg i idealng forma. Ten tad przetamuje czlo-
wiek naruszajacy przewidywalnos$¢ obrazu: w oknie
pojazdu znajduje si¢ chlopiec, ,,przyklejony” do szyby,
trzymajacy rece w gescie wolania o pomoc, jakby
krzyczal: ,,Zabierzcie mnie stad!”. Zaktéca symetrie,
niszczy porzadek, stanowi Barthesowskie punctum,
przenoszac obraz na poziom abstrakcyjny, odrywajac
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fot. 3. Larry Towell, Zdjecie roku 1993
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go od miejsca i wydarzenia. Sita zdjecia opiera si¢ na
statycznosci i spokoju oraz zestawieniu kontrastuja-
cych elementéw. Z jednej strony znakomity tad rzeczy
martwych, z drugiej cierpienie niewinnego dziecka,
nasuwajace pytanie o kondycje i porzadek tego swiata.

Innym dobrym przykladem dramatyzacji jest
nast¢pujacy obraz (fot. 3): na tle popisanego muru
widzimy chlopca z uniesionym w gére pistoletem.
Obok jego dloni dwie inne, réwniez dziecigee, trzy-
majace broi — symbol przemocy i wojny. Dziecko,
ktérego prawa w kulturze zachodniej sg szczeglnie
chronione, ktdre otacza si¢ wyjatkowa troska i opieka
majacymi zapewni¢ mu odpowiednie warunki roz-
woju, jest tutaj pozbawione swojego dzieciristwa, staje
si¢ uczestnikiem konfliktu zbrojnego. Pomimo uswia-
damiajacego podpisu, ze pistolety sa tylko gumowa
zabawka, wyraz twarzy dziecka znajdujacego si¢ na
pierwszym planie oraz rece podniesione w gescie
oporu pozwalaja wnioskowa¢, ze to nie zwykla chlo-
pigca zabawa, ale demonstracja zaangazowania i checi
walki. Zdjecie bazuje na polaczeniu niby przeciw-
stawnych, wykluczajacych si¢ elementéw — przemocy
w $wiecie dzieci.

A teraz przyjrzyjmy si¢ temu zdjeciu z innej
perspektywy. Fotografia moze stanowi¢ odzwier-
ciedlenie zachodniego dyskursu dotyczacego spo-
tecznosci arabskiej, utozsamianej z ekstremizmem
i fundamentalizmem. Pokazuje, ze juz male dzieci
wychowywane sa w duchu nienawisci. Tym samym,
moze niebezposrednio, odczytujemy strach $wiata
Zachodu przed kulturg islamska.

Udramatycznieniu stuzy réwniez pokazanie
wydarzenia przez pryzmat jednostki. To cecha cha-
rakterystyczna prawie wszystkich nagrodzonych
fotografii. Zabieg ten pomaga przeksztalcié sig
zdjeciu w obraz ponadczasowy i ikong. Styl Zdjec
roku konkursu World Press Photo, kt6ry nazwatam
stylem wizualnym, celuje w produkowaniu abstrak-
cyjnych i symbolicznych obrazéw.

Marta Piechocka

Dokumentalny realizm

Dokumentalny realizm polega na wywotaniu
u odbiorcy wrazenia, ze fotografia jest uczciwa, bez-
stronna i przede wszystkim wiarygodna. Wydarzenia
i osoby rejestrowane sa tak, by wywota¢ wrazenie
spontanicznosci i wykluczy¢ mozliwo$é pozowania
oraz ustawienia postaci. Widz ma uwierzy¢, ze jest
swiadkiem pewnej historii i doktadnie w ten sam
sposob by ja zobaczyl, gdyby byl obecny w czasie
jej trwania. Fotografia jest dokumentem. Realizm
w tym wypadku stuzacy idei humanitaryzmu — ze
wszyscy jeste$my ludzmi i nalezymy do tego samego
gatunku, pomimo lokalnych réznic — umozliwia
odbiorcy identyfikacjg z obiektem przedstawionym.
Fotografia staje si¢ narzedziem demonstrujacym
solidarno$¢ migdzy ludzmi. Wspomniane wezesniej
wrazenie bezstronnos$ci autora zdjecia, osiagane
dzigki efektowi ,ukrytej kamery” oraz zwrécenie
uwagi na problemy innych ludzi i ekstremalne
warunki, w ktérych przyszto im zy¢, zmniejszaja
dystans pomigdzy odbiorca a przedstawiong scena.
Pozwalaja mu zignorowa¢ fake, ze fotograf dziata
na zasadzie uj¢é, burzac ciaglos¢ tego, co widzialne,
wydobywajac z niej swoje obrazy'®.

Realizm w fotografii moze by¢ budowany poprzez
kompozycje, wybér $wiatta, uzycie przestrzeni,
przedstawienie ekspresji. Bohaterowie Zdjec roku na
ogdl nie kieruja swojego spojrzenia w kamere, a jesli
juz, to niebezposrednio. Spogladanie w obiektyw
wyraznie potwierdza obecnos¢ fotografa i posred-
niczy pomigdzy obserwowanym a odbiorca. Jego
brak natomiast konotuje sens obecnosci w miejscu
zdarzenia, bardziej jako §wiadka niz uczestnika.

Réwniez obfito§¢ przedstawienia, pierwszy
i drugi plan sfotografowany bardzo szczegétowo
i wzmocniony taka sama ostroscia, daja iluzje real-
nego dokumentu.

'8 A. Rouillé, Forografia. Migdzy dokumentem a sztukq wspdtezesng,
tlum. O. Hedemann, Universitas, Krakéw 2007, s. 113.
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Narracyjnosc

Patrzac na fotografig, czasem zastanawiamy sig,
co dziato si¢ tuz przed otwarciem migawki lub tuz po
zarejestrowaniu obrazu, co znajduje si¢ na zewnatrz
kadru, jakie relacje wiaza znajdujacych si¢ na zdjeciu
ludzi. Narracyjno$¢ fotografii opisatabym przy uzyciu
continuum. Na jednym koricu znajdowalaby si¢ nar-
racja wysoce specyficzna, opisujaca i informacyjna,
§cile skupiona na konkretnych ludziach, okolicz-
nosciach i wydarzeniach. Na przeciwleglym usytu-
owalaby si¢ narracja abstrakcyjna, przeksztatcajaca
konkretny, uchwycony moment w wiadomos¢ uni-
wersalng. Ta kreacja jest charakterystyczna dla Zdjeé
roku, ktére odcinaja si¢ od swojego informacyjnego
kontekstu i wyabstrahowane staja si¢ wartoscia sama
w sobie. Obraz nie wymaga od widza wiedzy na temat
zawito$ci i szczegStéw zycia przedstawionych postaci.
Dochodzi tu do przesunigcia migdzy konkretem
a symbolem, stanowiacego podloze metaforyzacji
i symbolizacji. Fotografie o abstrakcyjnej narragji to
te, 0 wspomnianym wczesniej potengjale ikonicznosci,
Barthesowskim punctum. Znéw zacytuj¢ Barthesa:

Szczegdt pochtania mnie przy ogladaniu, wywotuje
Zywa, przemiang mojego zainteresowania, elektryzuje.
Przez naznaczenie jakas rzecza zdjecie nie jest juz byle
jakie. Ta jakas rzecz uruchomita brzeczyk, wywotata we
mnie male poruszenie, satori, przejicie pustki (to nic,
ze na samo odniesienie zdjgcia mozna machnad reka).
Dziwna rzecz: cnotliwy odruch, ktéry wlada ,,utozony-
mi” zdjeciami (wypelnionymi przez proste studium),
jest odruchem leniwym (przeglada¢, szybko i migkko
przebiega¢ wzrokiem, zwalniaé i przyspiesza¢). Tym-
czasem lektura punctum (zdjecia, mozna powiedzied,
ynaznaczonego) jest krétka i aktywna zarazem. (...)
To przybliza Fotografi¢ (pewne fotografie) do Haiku.
Gdyz zapis Haiku jest takze niezmienny: wszystko jest
dane od razu, nie wywolujac checi rozwoju, a nawet
bez mozliwosci retorycznego przeksztalcenia (...) [Alni
Haiku, ani Zdjecie nie pozwalaja marzy¢®.

1 R. Barthes, 0p. cit., s. 91-92.
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fot. 4. Mike Wells, Zdjecie roku 1980



http://www.archive.worldpressphoto.org/search/layout/result/indeling/detailwpp/form/wpp/q/photographer/Mike%20Wells/q/ishoofdafbeelding/true
http://www.archive.worldpressphoto.org/search/layout/result/indeling/detailwpp/form/wpp/start/3/q/photographer/Don%20McCullin/q/ishoofdafbeelding/true
http://www.archive.worldpressphoto.org/search/layout/result/indeling/detailwpp/form/wpp/q/ishoofdafbeelding/true/trefwoord/year/1994
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Zdjecie roku nie pozwala wigc marzy¢, stanowi
catos¢ odnoszaca si¢ do abstrakeyjnego bytu. Natomiast
Walter Benjamin twierdzit, ze obraz stworzony przez
malarza jest catoscia, podczas gdy obraz wykonany
przez fotografa sktada si¢ z wielu fragmentéw™. Gilles
Deleuze uwazal, ze malarstwo ,uosabia nadal uniwer-
salny logos, owo pragnienie scalenia wszystkiego i utrzy-
mania wiezi, ktére odwiecznie tacza Czeé¢ z Catoscia
i Cato$¢ z Czscia™'. Fotografowi zarzucano fragmen-
taryzacj¢ $wiata, za$ malarzowi przypisywano kon-
struowanie pewnej calosci poprzez kolejne dotkniecia
pedzla. Przyjmujac jednak zatozenie o dwéch typach
narracji nalezy ponownie zrewidowaé zarzuty wobec
fragmentaryzacji $wiata. Narracja abstrakcyjna prowadzi
bowiem do osiagniecia jednosci i spéjnosci obrazu.

Potwierdzeniem tego zatozenia moze by¢ projeke
fotografa Allana Sekuly Sketch for Geography Lesson,
opublikowany wraz z esejami w ksiazce Dismal Science:
Photo Works 1972—1996. Jego fotografie nie stanowig
metafory, ale prébe odniesienia do konkretnej rzeczy-
wistosci — bazy wojskowej Stanéw Zjednoczonych
w Niemczech. Nie posiadaja podpiséw i sa zagadkowe
do momentu przeczytania eseju umieszczonego na
koricu. Obrazy nie mogg by¢ wyjete z kontekstu. Nie
mozna im przypisa¢ abstrakcyjnej narracji. Na przy-
kfad, fotografia kobiety stojacej obok znaku ostrzega-
jacego o minach i trzymajacej pocztowke z ludZmi,
ktérzy wspigli si¢ na ogrodzenie, nie ma sensu do
momentu przeczytania, ze niemiecka granica byla
kiedys atrakejg turystyczna.

Autor podkresla, ze w jego pracach ,nacisk byt
konsekwentnie kladziony na »zespét«, nie na forme czy
znaczenie pojedynczego obrazu. (...) [T]akie podejscie
wydaje si¢ jedyna rozsadna droga, by sprzeciwi¢ si¢ ten-
dendji wlaczania fotografii do muzedw, tendencji do pro-
dukowania prac pod oceng i akceptacje tej instytucji” >

20 \¥. Benjamin, Aniof historii. Eseje, szkice, fragmenty, tum.
K. Krzemieniowa, H. Orfowski, J. Sikorski, Wyd. Poznanskie,
Poznan 1996.

21 G. Deleuze, Proust i znaki, ttum. M. Markowski, stowo/
obraz terytoria, Gdarsk 2000.

22 A. Sekula, Dismal Science. Photo Works 1972—1996,
Normal 1999, za: M. Woodward, The Construction of
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Przez zespdt rozumie on potaczenie obrazu z tekstem
wyjasniajacym. Jego fotografie majg stanowi¢ czysta
informacje, wpisuja si¢ wigc w pierwszy, wspomniany
wezesniej typ narragji. Nie posiadaja nic, co mogtoby je
wynies¢ na poziom uogdlnienia. Sekula broni si¢ przed
narracja abstrakcyjng czyniacg zdjecie obiektem autono-
micznym. Ciekawa uwaga dotyczaca muzeum moze by¢
uzyta w stosunku do instytucji konkursu. Czy nagra-
dzane zdjecia sa produkowane pod oceng i akceptacje
World Press Photo? Na to pytanie odpowiedzie¢ nie
mozna. Pewne jest jednak, ze prace o narracyjnosci abs-
trakeyjnej zyskuja tytut Zdjec roku. Co moze decydowaé
o narracji abstrakcyjnej? Na pewno punctum, ktore
przenosi nas na inny poziom rozumowania, nadaje
znaczenie. Niestety, jego definicja si¢ wymyka. Nietatwo
jest je wskaza¢ i nie dla kazdego bedzie ono tym samym
elementem zdjecia. Istnieja réwniez inne techniki wspo-
magajace oderwanie si¢ fotografii od konkretu. Znowu
pojawia si¢ kwestia odpowiedniej kompozycji. Dobrze
zorganizowana, prosta i przejrzysta, umozliwia stwo-
rzenie czytelnej narracji. Postugiwanie si¢ zblizeniem,
odpowiednie kadrowanie i kat widzenia maja zasad-
nicze znaczenie. Odbiorca nie ma gdzie ,uciec”, obraz
nie pozostawia pola dla wyobrazni. Dodatkowo, czgsto
pojawia si¢ zestawienie dwdch kontrastujacych ze sobg
elementéw, tak jak w przypadku omawianej fotografii
przedstawiajacej arabskie dzieci, ktore nie tylko stuzy
udramatycznieniu, ale implikuje uniwersalne znaczenie
obrazu. Nagrodzone zdjecie Mike’a Wellsa z 1980 roku
(fot. 4) posiada wszystkie oméwione cechy.

Biata diond dorostego meizczyzny trzymajaca
wychudzong dioni czarnego dziecka to prosta kom-
pozycja bazujaca na zasadzie kontrastu. Poprzez ,,por-
nografi¢ powickszenia™ obraz staje si¢ abstrakcyjny
i w pewnym sensie odrealniony. Po pierwsze, nie
wiemy, kto znajduje si¢ na fotografii, w jakiej sytuacji
zostala wykonana, jakie relacje tacza te postaci. Po
drugie, uderzajaca dysproporcja (rgka dziecka jest sze-
rokosci palca misjonarza) jest tak niewiarygodna i nie-

Photojournalism. Visual Style and Branding in the Magnum
Photos Agency, MIT, Boston 20006, s. 84. Ttum. whasne.

» A. Rouillé, 0p. cit., s. 169.
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naturalna, Ze w pewnym sensie podwaza realno$¢ tego
obrazu, a tym bardziej mozliwos¢ przypisania go do
konkretnych oséb, wigc implikuje znaczenie ogdlne:
Swiat Zachodu niesie pomoc glodujacym w Afryce.

Osiagnigcie narracji charakterystycznej dla
stylu World Press Photo ma miejsce réwniez
poprzez uchwycenie gestu lub ekspresji. Fotografia
Roberta Capy (fot. 5) z 1943 roku zatytutowana
Neapolitariskie matki lamentujgce nad swoimi synami
ukazuje kobiety pograzone w rozpaczy. Jedna z nich
trzyma zdjecie syna obok swojej twarzy. Ten obraz
stanowi¢ bedzie wzér dla innych fotograféw doku-
mentujacych konflikty na $wiecie. Wiasnie w owej
ekspresji zdjecie niesie swoje znaczenie. Przez sku-
pienie na twarzach dochodzi do pominigcia innych
elementéw, w tym kontekstu. Dzigki takiemu
zabiegowi fotografia odsyta na poziom narracji
abstrakcyjnej i przeksztatca si¢ w ikong niosaca
Barthesowski mit.

Zdjecie Dona McCullina (fot. 6) opiera si¢ na
tym samym schemacie. Nie liczy si¢ fakt, kogo
optakuje kobieta: czy poleglego na wojnie grecko-
-tureckiej meza, czy syna. Ten przekaz — porusza-
jacy, emocjonalny, silny, niemalze odbierajacy mowe
— nikogo nie pozostawia oboj¢tnym.

Obok gestu i ekspresji, ktére implikuja ten rodzaj
narracji, w przytoczonych przyktadach réwnie wielkie
znaczenie odgrywa posta¢ ,Matki”. Jak pisze Kaja
Klimek,

nastgpuje petna identyfikacja z przekazem wizualnym
—kazdy z nas, odbiorcéw, ma matke, a potowa ludzkosci
jest czyja$ matka. (...) Zdjecia traumatyczne wedhug
R. Barthes'a s3 niemal doskonalymi analogonami. Nie
wymagaja komentarza ani podpisu (...). Jak silnym
przekazem jest obraz matki, pisze sam Barthes. (...) [P]
isze o zdjeciu, kedre dla niego stalo si¢ symbolem foto-
grafii i odkrylo przed nim prawde o tej sztuce. Zdjecie
to przedstawialo wasnie jego matke (...)*.

2 K. Klimek, op. cit., s. 52.
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fot. 9. Georges Merillon, Zdjecie roku 1990

fot. 10. Ovie Carter, Zdjecie

wiy

£
roku 1974


http://www.archive.worldpressphoto.org/search/layout/result/indeling/detailwpp/form/wpp/start/1/q/photographer/Ovie%20Carter%20/q/ishoofdafbeelding/true
http://www.archive.worldpressphoto.org/search/layout/result/indeling/detailwpp/form/wpp/start/1/q/photographer/Georges%20Merill%20/q/ishoofdafbeelding/true
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Co ciekawe, ,Matka” jest bardzo czgstym motywem
Zdjgé roku— jako kobieta rozpaczajaca, albo otaczajaca
opieka swoje dzieci. To, czy kobieta w rzeczywistosci
oplakuje dziecko, me¢za czy kogos z rodziny, staje si¢
nieistotne. Obrazy te bardzo czgsto bazuja na skoja-
rzeniu z wizerunkiem Matki Boskiej. Robert Hariman
oraz John Louis Lucaites podkreslaja, ze ikoniczne
fotografie nawiazuja do popularnych motywéw iko-
nograficznych. Ten zabieg intertekstualny wynosi
obraz na poziom ogélny i uwalnia od konkretu®.
Wspétczesne ,Piety” i ,Madonny z Dziecigtkiem”
jako ikonograficzne motywy sa réwniez dowodem na
bardzo silny wplyw kultury chrzescijaniskiej i jej war-
tosci. Fotografia humanitarna zdaje si¢ odwotywa¢ do
naszej empatii, uzywajac chrzescijaniskich symboli reli-
gijnych, uwazajac je za uniwersalne. Ponadto, zastoso-
wanie takich srodkéw kulturowych powoduje kono-
tacj¢ z najwickszymi dzietami sztuki. Tym bardziej
wicc fotografia odrywa si¢ od narracji konkretyzujacej.

W tym miejscu warto zwréci¢ uwage na kolejna
cechg charakterystyczna wizualnego stylu Zdjeé roku,
amianowiciena artystyczng ekspresje.
Nie polega ona na kreacji pickna w obrazie poprzez
metody estetyzujace, takie jak $wiatlo, podkreslenie
tekstury czy koloru. Techniki te sa wykorzysty-
wane, ale nigdy w odfaczeniu od innych, wspo-
mnianych weczesniej elementéw stylu wizualnego.
Ich uzycie zwigksza zdolno$¢ narracyjng obrazu,
pomaga w kreowaniu dramatyzmu. Zdaniem Susan
Sontag, nawiazywanie do malarstwa pozwala foto-
grafii uzyska¢ wyzszy sens i uwolni¢ si¢ od presji
aktualnosci. W jednym ze swoich esejéw porusza
temat rozpowszechnionych przez boliwijskie wladze
materialéw fotograficznych przedstawiajacych cialo
Che Guevary zlozone w stajni na noszach. Zwraca
ona uwage na kompozycyjne podobieristwo tego
przedstawienia do Martwego Chrystusa Mantegni czy
Rembrandtowskiej Lekcji anatomii doktora Tulpa.
»Niezapomniane wrazenie, jakie to zdjecie wywiera,
wskazuje na potencjalng mozliwos¢ jego depolity-
zagji, stawania si¢ obrazem ponadczasowym”*.
» R. Hariman, J.L. Lucaites, gp. cit., s. 27.

% S. Sontag, O fotografii, tum. S. Magala, Wyd. Artystyczne
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Malarskos¢ osiagana jest jednak nie tylko w kon-
tekscie intertekstualnym — poprzez jawne, badz ukryte
nawiazanie do dziet sztuki — ale tez dzigki zabiegom
formalnym. O kompozydji pisalam odnosnie kazdego
elementu stylu: dramatyzacji, narracji, dokumental-
nego realizmu. To wlasnie ona jest czgsto owa arty-
styczng ekspresja wplywajaca na powyzsze cechy.

W przypadku Zdjec roku moze pojawié si¢ zarzut
~choroby estetyzacji”. Zdjecia wyrwane ze swojego
kontekstu po pewnym czasie staja si¢ ,picknym”
obrazem ,jakichs ludzi w jakichs sytuacjach™. Wedlug
Jeana Baudrillarda ,spisek sztuki” to nic innego, jak
pozbawianie si¢ przez nia sama wszelkiego znaczenia
spofecznego, kulturowego, artystycznego. Migdzy
innymi dlatego nalezy fotografi¢ trzyma¢ z dala od
pokus wiaczenia jej w obreb tego ,skoriczonego”
$wiata sztuki, produkujacego nieskoriczone ilosci
obrazéw, w kt6rych nie ma nic do zobaczenia, bowiem
s3 one tylko konsekwencja pewnego rytuatu produkeji
kulturowej. Fotografia wplatata si¢ w kontekst stra-
tegii artystycznych. ,,Czego zaluje, to estetyzacji foto-
grafii, tego, ze ten rodzaj obrazdw stat si¢ jedna ze sztuk
picknych i spadl w czelus¢ kultury””.

Znaczenie estetyzacji obrazu, rozumianej jako
wszelkie zabiegi formalne stanowigce o harmonii
i przyjemnosci ogladania, w przypadku fotografii nie
jest jednoznaczne. Mozna uzna¢ za dyskusyjne stwier-
dzenie, ze odziera ona zdjecie z wszelkiego znaczenia
(pisatam powyzej o zabiegach formalnych wplywaja-
cych m.in. na narracyjno$¢ i dramatyzacje, ktére to
zkolei decyduja o przejsciu obrazu na poziom uniwer-
salny), ale nalezy zaznaczy¢, ze takie zjawisko czasami
wystepuje. Wyrdzniajacym si¢ stylem, ktéry fawory-
zuje estetyke obrazu wzgledem wszelkich innych cech,
w tym bardzo istotnej narracji (badz to konkretyzu-
jacej, badz abstrakcyjnej), jest wizualny styl magazynu

i Filmowe, Warszawa 1986, s. 103.

%7 J. Baudrillard, Spisek sztuki, ttum. S. Krélak, Sic!,
Warszawa 20006, s. 96.

2 . Zawojski, Jean Baudrillard i forografia, ,Kultura
Wspodtczesna” 1 (42) 2008.

» J. Baudrillard, P. Petit, Przed koricem. Rozmawia Philippe
Petit, thum. R. Lis, Sic!, Warszawa 2001, s. 118.
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»National Geographic”. Oto, co pisze pracujacy od
wielu lat dla tego czasopisma fotograf, znany jako
Reza, na temat swojego zdjecia (fot. 7):

Rzez pomiedzy plemionami Tutsi i Hutu rozpoczeta
si¢. Byta sporadyczna, ale masowa. Trzech fotograféw
i ja bylismy wystani w ten region (...), by pokaza¢ ten
horror Zachodowi, obraz po obrazie. Te masakry bedg
p6zniej nazwane ,,100 000 bezsensownych $mierci”.
Ta kobieta znajdowata sie w obozie dla uchodzcéw™.

Czy takie odczytanie obrazu bytoby mozliwe, jesli
nie posiadaliby$my wyjasnienia zamieszczonego przez
autora? Czy byliby$my w stanie odgadnag, o jaka sytu-
acje chodzi chociaz w przyblizeniu? A moze zdjecie jest
tak skonstruowane, ze odsyla nas do znaczenia uniwer-
salnego? Otz nie. Abstrakeyjne i ostre tlo odrealnia
przedstawienie, wyrywajac je z kontekstu mogacego
dostarczy¢ dodatkowych informacji. W odniesieniu
do fotografii czgsto uzywa si¢ sformutowania, ze co$
jest ,zamkniete w kadrze”. W tym przypadku okre-
Slenie to mozna rozumie¢ dostownie. Nie ma zadnego
elementu, ktéry ukierunkowywatby uwage odbiorcy
na co$ poza kadrem. Tekstura tta ,,pomaga” w prze-
istoczeniu znajdujacej si¢ na pierwszym planie postaci
w drewniana, hebanowa rzezbe. Kobieta poprzez przy-
jeta pozg upodabnia si¢ do afrykanskich figurek, form
okreslanych czesto jako ,prymitywne”. Pozbawiona
twarzy, staje si¢ bytem bezosobowym, abstrakcyjnym,
obdartym z jakiegokolwick sensu. Czerwien szaty
kontrastuje z czernig ,rzezby”, ,przykrywa” cztowie-
czenistwo, réwniez pomagajac w odrealnieniu. W tym
przypadku estetyzacja pozbawia obraz znaczenia,
budujac ciekawg plastycznie forme.

Dla kontrastu warto przywotaé Zdjecie roku Jamesa
Nachtweya z 1994 roku (fot. 8). Podobnie, jak oma-
wiana powyzej fotografia, dotyczy wojny domowe;j
w Rwandzie. Twarz mgiczyzny zostala okaleczona
przez Interhamwe, policje Hutu, ktéra oskarzyta go
o sympatyzowanie z rebeliantami Tutsi.

39 Reza, Rwandan Refugee, http://photography.
nationalgeographic.com/photography/photos/reza-one-
world/rwandan-refugee.html, 8.12.2009. Ttum. wlasne.
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fot. 11. David Burnett, Zdjecie roku 1979

fot. 12. Finbarr O'Reilly, Zdjecie roku 2005

tacza do pozostatych fotografii:

fot. 5. Robert Capa, Neapolitariskie matki
lamentujgce po utracie synow, 1943

fot. 7. Reza, Rwandan Refugee, 1994
fot. 13. Nick Ut, Zdjecie roku 1972


http://www.archive.worldpressphoto.org/search/layout/result/indeling/detailwpp/form/wpp/start/7/q/photographer/David%20Burnett%20/q/ishoofdafbeelding/true
http://www.archive.worldpressphoto.org/search/layout/result/indeling/detailwpp/form/wpp/q/photographer/Finbarr%20O/'Reilly/q/ishoofdafbeelding/true
http://www.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=ViewBox_VPage&VBID=2K1HZS6QXO6F2&IT=ZoomImage01_VForm&IID=2S5RYDIHYGHN&ALID=2K7O3R14Y2E4&PN=14&CT=Album
http://www.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=ViewBox_VPage&VBID=2K1HZS6QXO6F2&IT=ZoomImage01_VForm&IID=2S5RYDIHYGHN&ALID=2K7O3R14Y2E4&PN=14&CT=Album
http://photography.nationalgeographic.com/photography/photos/reza-one-world-one-tribe/#/rwandan-refugee_13366_600x450.jpg
http://iconicphotos.files.wordpress.com/2010/06/napalm_nick_ut_8june1972_ap_wiki.jpg?w=700
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Rozmyte, nieostre tto powoduje skupienie uwagi
na mezezyznie. Zabliznione rany tworza harmo-
nijna i zatrwazajaca kompozycje, stajac si¢ réwnocze-
$nie symbolem przemocy wiladzy wobec jednostki.
Ekspresja na jego twarzy i gest kojarzacy si¢ z proba
wydobycia krzyku osadza jednostk¢ moze nie w kon-
kretnej rzeczywistosci, ale w realnym $wiecie. Wzrok
skierowany przed siebie, na cos, co nie zostalo ujete
w kadrze, daje pewne pole dla wyobrazni i snucia
opowiesci. Mamy tu wszystko: dokumentalny realizm,
dramatyzm kreowany przez ekspresj¢ i dloni obej-
mujaca gardlo, okaleczenie ukladajace si¢ w parali-
zujacy wzor, bedacy jednoczesnie punctum pozwala-
jacym wykroczy¢ poza konkret. Fakt, ze fotografia jest
czarno-biala, réwniez nie pozostaje bez wplywu. Jak
twierdzi Maria Gotaszewska,

Najwyzsze osiagnigcia artystyczne osiaga fotografia
jako ,sztuka $wiatlocienia”, stad uwaza si¢ fotografic
czarno-biatg za bardziej wyrafinowana, wysublimowa-

ng artystycznie, niz kolorowa®'.

W przypadku tej fotografii ,artystyczno$¢” nie
blokuje znaczenia. Wrecz przeciwnie, pomaga w kre-
owaniu dramatyzmu i abstrakcyjnej narracji. Az 31z 51
Zdjec roku jest czarno-biatych. Poprzez te zabiegi aspi-
ruja do miana dzieta artystycznego, nie tracac funkcji
obrazu informujacego o kondycji cztowieka.

Mit macierzynstwa. Wojenne
Madonny i Matki z Dziecigtkiem

Pisalam powyzej migdzy innymi o ekspresji jako
srodku pomagajacym zdjeciu wkroczy¢ w narracjg abs-
trakcyjng i osiagnad poziom ikonicznosci. Przyjrzyjmy
si¢ z bliska fotografii Georgesa Merillona, ktéraw 1990
roku uzyskala tytut Zdjecia roku (fot. 9). Z opisu
towarzyszacego obrazowi wiemy, ze uchwycona scena
przedstawia rodzing i sasiadéw optakujacych $mier¢

3 M. Gotaszewska, Estetyka wspdtezesnosci, WUJ, Krakéw
2001, s. 206.
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27-letniego Elshaniego Nashima, zabitego podczas
protestéw przeciwko decyzji jugostowianiskiego rzadu
o zniesieniu autonomii Kosowa. Analizujac ta foto-
grafie, uwzgledni¢ wszystkie opisane wezesniej ele-
menty stylu wizualnego oraz pokazg, jak budujg iko-
niczno$¢ tej konkretnej fotografii i gdzie wkrada si¢
Barthesowski mit.

Megzczyzna wyglada jakby pograzony byt w gle-
bokim $nie. Elementem centralnym kompozycji
jest postal rozpaczajacej kobiety. Opierajac si¢
na doswiadczeniu praktycznym, tak jak zaleca
Erwin Panofsky przy opisie preikonograficznym?,
zaktadam, ze lamentujaca kobieta to matka opta-
kujaca $mier¢ syna. Pozostale postaci to zatobnicy.

Dynamizm przedstawienia dramatyzuje sytuacje.
Wygicte do tytu ciato rozpaczajacej kobiety sprawia
wrazenie ogarnigtego szalem, jej rece wymknely sie
ostrosci obiektywu. Podczas gdy jedna z zatobnic
rozktada dlonie nad glowa zmartego, pozostate sg sku-
pione na matce i jej bélu. To nie §mier¢ mtodego czto-
wieka staje si¢ najwazniejsza. W takiej fotografii uwaga
koncentruje si¢ najczesciej na rozpaczajacej kobiecie,
ujetej w planie ,,do pasa’, ktdrej twarz wykrzywiona
jest w grymas cierpienia. Rece zakrywaja twarz lub
podniesione sg do géry w gescie rozpaczy. Optakujace
kobiety sa bierne, ich sprzeciw wobec wojny moze
by¢ tylko niemy. Kultura wizualna wydobywa wiec

32 Tkonograficzno-ikonologiczna koncepcja analizy dziela
Erwina Panofskiego polega na odczytaniu sensu obrazu na
trzech poziomach. Opis preikonograficzny ma za zadanie
wyodrebnié motywy artystyczne oraz odczytaé zachodzace
pomiedzy nimi relacje. Elementy identyfikujemy, positkujac
si¢ praktycznym doswiadczeniem. Kolejny etap, czyli

analiza ikonograficzna, to faczenie kompozycji z tematami

i pojeciami. Identyfikacja takich obrazéw, opowiesci i alegorii
nalezy do dziedziny okreslanej zwykle jako ikonografia. Trzeci
poziom, czyli interpretacja ikonologiczna wykracza poza
dzielo mogace stanowi¢ dokument epoki lub osobowosci
tworcy. Tenze nie jest $wiadomy ukrytych znaczed w swoim
obrazie. Badacz powinien odwolywa¢ si¢ do historii objawéw
kulturowych lub symboli. Potrzebna jest mu wiedza o tym,
jak w zmiennych warunkach historycznych wyrazane

sg istotne daznosci umystu ludzkiego, za pomoca jakich
specyficznych tematdw i pojeé. Zob. E. Panofsky, Studia

z historii sztuki, ttum. J. Biatostocki, PIW, Warszawa 1971.
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z jednej strony najmniej drastyczny (np. w poréw-
naniu z gwaltami), a z drugiej najbardziej ckliwy
i zarazem najbardziej widowiskowy aspekt cierpienia
kobiet w wyniku dziatan wojennych®. Zamknigta
kompozycja oparta jest na kontrascie. Nieruchomos¢
i spokdj martwego ciala przykrytego biatym prze-
$cieradlem kontrastuja ze sceng obledu przesycona
wyrazistymi barwami. Malarsko$¢ ujecia wydaje sig
oczywista. Nasuwa na mysl barokowa kolorystyke
Caravaggia. Tym samym odrealnia przedstawiong
sceng i przenosi ja na poziom abstrakgji. Na poziomie
denotowanym sensem (signifiant) fotografii jest zatoba
po utracie syna i zwiazane z nig cierpienie. Ow sens
stanowi cz¢$¢ jakiej$ historii (historii mtodego mez-
czyzny, ktéry przedwezesnie zakoniczyl swoje zycie).
Przechodzac na poziom mityczny, sens przeksztalcony
w pustg forme konotuje pojecie macierzyristwa, tym
samym odsylajac do wszystkich cech z nim kojarzo-
nych: dobroci, wrazliwosci, sity, poswi¢cenia, bezgra-
nicznej mitosci.

W odczytaniu tego pojecia pomaga odnalezienie
w fotografii relacji intertekstualnej w odniesieniu
do innego tekstu kultury. Obraz dopasowany jest
do kulturowych konwencji, operuje kulturowymi
kliszami* i tym samym uruchamia dopasowanie do
juz znanych odbiorcy schematéw. Wedtug Ernsta
Gombricha tzw. programowa projekcja powoduje,
ze widzimy to, co dostarcza nam pamieé®. Obraz
nawiazuje bezposrednio do jednego z najbardziej
rozpoznawalnych motywéw ikonografii chrzescijai-
skiej — optakiwania Chrystusa. Relacja intertekstualna
w tym przypadku moze stuzy¢ odpolitycznieniu tresci
zdjecia, ktére zyskuje wymiar ponadczasowy i anty-
wojenny. Rozpaczajaca kobieta staje si¢ wspStczesnym
weieleniem Matki Boskiej, personifikacja Cierpienia,
a jej zmarly syn — Chrystusem, niewinna ofiara.

33 1. Kowalczyk, Wobec wizualnego kanibalizmu, [w:] T.
Ferenc, K. Makowski (red.), op. cit., s. 72.

3 Ibid., s. 72.
% E. Gombrich, Sztuka i ztudzenie. O psychologii

praedstawienia obrazowego, tum. J. Zarariski, PIW, Warszawa
1980, s. 182.
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Przywolanie religijnego motywu wzmacnia wymowg
perswazyjna dzieta, sugerujac odpowiednie odczytanie
przekazu (alegacja). Jak pisze Katarzyna Kobylarczyk,

»Wojenna Madonna” jest kobieta niezbyt mtoda — tak,
by jej wyglad konotowal macierzynfistwo. Najczgsciej
ubrana jest w chusty, co jeszcze silniej upodabnia ja do
wizerunku Mater Dolorosa z przedstawienia Tycjana.
Taki egzotyczny w naszej kulturze fragment stroju
kieruje wyobrazenia odbiorcy ku przesziosci (czasy
biblijne) i ku wschodowi (Ziemia Swigta)™.

Nawiazanie do motywéw mocno zakorzenio-
nych w kulturze chrzeicijariskiej przenosi wspét-
czesnych bohateréw konfliktu zbrojnego w sfere
sacrum, czyniac ich meczennikami. Chrystus, kedry
umarl na krzyzu dla zbawienia ludzkosci, wybaczyt
swoim wrogom. Wartosci charakterystyczne dla
religii chrzescijariskiej: mito$¢, wybaczenie, dobro,
wpisujac si¢ w znaczenie mitu, staja si¢ warto$ciami
uniwersalnymi, obowiazujacymi cata ludzkos¢.

Spéjrzmy na zdjecie jeszcze raz. Przy prawej
krawedzi kadru, oddzielona od gtéwnej akcji przez
rcke jednej z zalobnic, siedzi mioda dziewczyna.
Nienaturalnie opanowana w obliczu takiej tragedii,
spoglada prosto w obiektyw aparatu. Nie wpisuje si¢
w zaden z porzadkéw — zywych i umartych, wyrywa
si¢ kompozycji ponadczasowego obrazu. Kontrast
pomiedzy nia a innymi bohaterami zdarzenia ma
odmienng naturg, niz ten pomigdzy optakujacymi
a zmarlym. Oni stanowig uklad, jasny do odczytania
komunikat tworzacy mit. Dziewczyna jest postacia
jakby z zewnatrz, poprzez swoja bardzo intrygujaca
reakcje. Jaka funkcje petni? Czy podwaza mit, czy
wrecz przeciwnie, wzmacnia go? Bezposrednie spoj-
rzenie w kamer¢ w tym przypadku podkresla wartos¢
tej fotografii jako dokumentu. Odbiorca nie traci
wrazenia, ze reporter jest $wiadkiem, a nie uczestni-
kiem sytuacji, poniewaz pozostale postaci uchwycone
sa w glebokiej ekspresji, nie patrza w jego kierunku.

% K. Kobylarczyk, Fotografia jako mit. Zdjecia streszczajq
stulecia, ,,Zeszyty Prasoznawcze” 1/2 (181/182) 2005, s. 83.
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Zwracajac si¢ bezposrednio do widza, dziewczyna
zdaje si¢ méwié: ,, To, co widzisz, dzieje si¢ naprawdg”.
Oboje okazuja si¢ bezradnymi, pozbawionymi nadziei
obserwatorami, ktérzy nie s3 w stanie zmieni¢ kon-
dycji tego swiata.

Wiele fotografii nagradzanych w konkursie World
Press Photo ukazuje $mier¢. Jest ona wszechobecna,
zobrazowana bezposrednio (poprzez ukazanie zmar-
tego lub osoby tuz przed $miercig) lub posrednio
(poprzez przedstawienie rozpaczy po utracie bliskiej
osoby, glodu, dotknigcia $miertelng choroba, kata-
klizmu jako zagrozenia dla zycia, broni itp.). Cialo
ludzkie przedstawiajg czgsto w pozydji lezacej, pozba-
wione energii, unieruchomione ze wzgledu na chorobg
lub wycieficzenie. Staje si¢ anonimowe i uprzedmio-
towione. Podlega dopasowaniu do kulturowych kon-
wencji, odwotujacych si¢ np. do toposu $mierci jako
wiecznego snu. W przypadku czesci fotografii nie ma
przy tym pewnosci, czy faktycznie przedstawiaja one
ciato martwe. Lacza wysublimowane pickno z groza
$mierci (pickno martwego ciala, czy tez otaczajacej je
scenerii lub uktadu kompozycyjnego)?”. Smier¢ prze-
staje by¢ w takim przypadku realna $miercig dotykajaca
konkretnego czlowieka, a staje si¢ Smiercia w ogdle,
jakas ,.ideg $mierci” odnoszaca si¢ do idei bytu.

Dzigki dokumentalnemu realizmowi odbiorca jest
w stanie zidentyfikowa¢ stan agonalny, w jakim znaj-
duje si¢ przedstawiony czlowiek, jednak jego tozsa-
mo$¢ pozostaje anonimowa. Na naszych oczach z bytu
przeksztatca si¢ w nie-byt. To, co pozostaje, to cialo
zamknicte w kadrze, a raczej jego wizualny ekwiwalent.
Zostaje sparaliiowane, uwi¢zione w momencie $mierci.
Zawsze jednak przekazuje ono jakas ideg zycia, ktdre
byto lub wiasnie si¢ koriczy. Tym samym fotografia staje
si¢ jednoczesnie gwaltem i $wigtoscia. Warto w tym
miejscu przytoczy¢ stowa Julianne H. Newton w kon-
tekscie jednej fotografii znajdujacej si¢ na wystawie
Photojournalism Since Vietnam zorganizowanej przez

7 1. Kowalezyk, Cialo zszargane w fotografii dokumentalnej

i sztuce wspdlczesnej, [w:] M. Janczyk, 1. Swiech (red.), Punkt
widzenia — fotografia ciata, Muzeum Historii Fotografii

w Krakowie, Krakéw 2006, s. 27.
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Contact Press w 1992 roku w Arlington w Teksasie.
Z calg pewnosciag mozna je odnies¢ do niektSrych

Zdjec roku:

Zdjecie zrobiono jako reportaz. Cztowiek uczynit je
sztuka.

Gwalt? Zabéjstwo bylo gwattem.

Zrobienie zdjecia bylo gwattem.

Publikacja i wystawa byly gwattem.

Poglebiali$my ten gwatt poprzez wpatrywanie si¢ w ten
obraz i uprzedmiotawianie w wykfadach i esejach.

A jednak zdjecie pomaga nam pamigta¢ o wartosci
ludzkiego zycia, zachowuje ja i w ten sposéb to zycie

uswicca®®,

Wypowiedz ta bardzo celnie chwyta problem
fotografii reportazowej, ktdra z gazet i magazynéw
staje do konkurséw i dostaje si¢ na muzealne Sciany.
Czy w ogdle istnieje odpowiednie miejsce dla tego
typu obrazéw, gdzie warto$¢ zycia, ktéra w sobie
niosa, zostanie obdarzona nalezytym szacunkiem?

Przeksztatcamy to, co wydarzylo si¢ innym, w piksele
i nazywamy wiadomosciami, nagradzamy w konkur-
sach. Umieszczamy je w galeriach i nazywamy sztuka.
Wrzucamy na duze ekrany, by czyni¢ erudycyjne
uwagi. W tym wszystkim tkwi co§ koszmarnego: (...)
przeksztatcanie ludzkiego ciata w przedmiot dyskusji®.

W przypadku Zdjec roku to styl wizualny pomaga
w uabstrakcyjnieniu przedstawienia, utrudniajac
petng identyfikacje z ofiara. Smier¢ staje si¢ odre-
alniona. Z drugiej jednak strony nie mozna zapo-
minaé o sile tkwiacej w ludzkim spojrzeniu, ktére
daje wybér. Umozliwia potaczenie we wspélczuciu
i refleksje nad zyciem.

Réwnie czgstymi motywami Zdjed roku sa sceny
ukazujace matke z dzie¢mi. Aluzja religijna wydaje

38 J.H. Newton, 7he Burden of Visual Truth. The Role of
Photojournalism in Mediating Reality, Lawrence Erlbaum
Associates, Mahwah 2001, s. 121. Tlum. wlasne.

3 Ibid., s. 124. Tlum. wlasne.
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si¢ w tym przypadku oczywista. Fotografie powta-
rzaja wizerunek Madonny z Dzieciatkiem, ktdry
wielokrotnie byl powielany w europejskim malar-
stwie i sztuce ludowej. Fotografie numer 10, 11
i 12 facza w sobie paralizujacy strach z pasywnoscia
i matczyng troska, odcinajac si¢ od jakiegokol-
wiek dzialania w celu uzyskania potrzebnych do
zycia Srodkéw. Matka przyciskajaca swoje dziecko
do siebie, chroniaca je wlasnym cialem, nie jest
w stanie zaspokoi¢ jego potrzeb. Zdjecie stawia
odbiorcg w roli ojca, ktéry ma by¢ ,zywicielem
rodziny”. Wyrwani ze spotecznego kontekstu matka
i dziecko zdani sa na wspétczucie i pomoc odbiorcy.

Mit uniwersalnego
humanitaryzmu

Pisatam juz o zdolnosci fotografii, traktowane;j
jako dokument, do kumulowania wspomnien.
Stanowi narzedzie pamieci kolektywnej. Zdjgcie roku
ma streszczaé w jednym ujeciu najwazniejsze wyda-
rzenie danego roku. Ikoniczno$¢ analizowanych
wczesniej fotografii znajdowata si¢ w ikonograficz-
nych motywach przez nie wykorzystywanych, ktére
stanowily jedna z przyczyn przeksztatcenia si¢ zdjecia
w byt autonomiczny, a jego sensu w mit. Posréd
nagrodzonych prac znajduja si¢ réwniez takie, ktdre
swoja ponadczasowo$¢ osiagnely w inny sposéb.

Fotografia reportazowa odegrata bardzo wazna
role w definiowaniu wojny w Wietnamie oraz
jej legitymizacji. 8 czerwca 1972 roku fotograf
Associated Press, Nick Ut, wykonat zdjecie, ktére
przeszto do historii i zapisato si¢ w zbiorowej pamigci
Amerykanéw (fot. 13). Jego opublikowanie nasta-
pilo dzieri pézniej w prasie na calym $wiecie. Obraz
ukazal si¢ mi¢dzy innymi w ,Newsweeku”, maga-
zynie ,Life” oraz uzyskat nagrode Pulitzera i tytut
Zdjecia roku w konkursie World Press Photo. Stat
si¢ symbolem horroru militarnych dziatan nie tylko
w Wietnamie, ale zostal uznany za ikong definiujaca
tragedi¢ wojny w ogéle.
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Ciekawe, ze wiasnie ta fotografia sposréd wielu
innych, réwniez drastycznych, stata si¢ najstynniej-
szym obrazem wojny w Wietnamie i najszerzej rozpo-
znawalnym obrazem amerykariskiej fotografii repor-
tazowej. To wiasnie ona, a nie relacje telewizyjne,
wplyneta na stosunek amerykanskich obywateli do
wojny i zdominowata kolektywng pamig¢ o wydarze-
niach. Naga dziewczynka biegnie krzyczac, poniewaz
jej ramiona i plecy zostaly poparzone napalmem.
Rece trzyma z dala od ciala, co upodabnia ja do
ukrzyzowanego Chrystusa. Sprawia wrazenie, jakby
ja odzierano zywcem ze skory. Przed nia i za nia idg
inne wietnamskie dzieci. Twarz chfopca znajdujacego
si¢ na pierwszym planie przybrata ksztatt maski. Za
kroczacymi ze spokojem zolnierzami unosi si¢ czarny
dym pozerajacy tlo sceny.

Fotografia przesycona jest dramatyzmem kon-
struowanym przez nagos$é, ucieczke, ekspresje,
gest, kontrast pomiedzy postaciami dzieci i zol-
nierzy. Epatuje bélem i cierpieniem. Dokumentalny
realizm zachowany jest przede wszystkim przez
sposob ujecia — postaé dziewczynki biegnie prosto
w kierunku aparatu fotograficznego. Zadna z oséb
nie spoglada jednak w obiektyw, dzigki czemu
tworzy si¢ dystans migdzy obrazem a odbiorca
umozliwiajacy refleksj¢ na poziomie uogélnienia,
a nie tego konkretnego przypadku.

Kilka elementéw tej fotografii szczegdlnie przy-
ciaga uwage. Stanowig one punctum oraz miejsce
przeksztatcenia si¢ sensu na poziomie denotowanym
w pusta forme, otwarta dla mitu. Owe detale deter-
minuja narracje abstrakcyjna.

Opublikowanie tej fotografii poprzedzone byto
goraca dyskusja, czy nalezy publicznie pokazywaé
zdjecie zawierajace nagos$¢. To wlasnie ona sta-
nowi tutaj element najwazniejszy. Dziewczynka,
ktéra zdarla z siebie ubranie, by uciec od palacego
napalmu, staje si¢ metafora zachwiania norm spo-
tecznego porzadku dajacego poczucie bezpieczen-
stwa i stabilizacji. Nikt bowiem nie powinien by¢
pokazywany nago publicznie, tak samo jak cywile
nie powinni by¢ bombardowani. To zdjecie, ktére
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nie powinno by¢ pokazane, wydarzenia, ktére nie
powinny si¢ zdarzy¢.

B4, ktérym emanuje poparzone ciato, wzmocniony
przez posta¢ chiopca, ktérego wyraz twarzy przywo-
tuje pamieci slynny obraz Edwarda Muncha Krzyk,
jest doswiadczeniem anonimowej jednostki. Poprzez
zwrécenie si¢ w kierunku aparatu projektuje ten bél na
widza, w jego $wiat. Poprzez anonimowos¢ staje si¢ ona
uosobieniem wszystkich ofiar wojny. Odbiorca czuje
si¢ naocznym $wiadkiem tragedii. Wojna prowadzi
do destrukgji spotecznego porzadku i do moralnego
relatywizmu. Jednostka staje si¢ wyobcowana, porzu-
cona w $wiecie niezdolnym do wspélezucia, w keérym
panuja niszczace sily i b6l nie majacy konica. Tragiczny
wyraz obrazu jest dopetniony poprzez relacje pomiedzy
dzie¢mi a zotnierzami. Ich obecno$¢ stanowi kontrast,
nie tylko dramatyzujacy ujecie, ale dostarczajacy silnego
poczucia niepokoju, kolejnego punctum, pomagajacego
w odnalezieniu mitycznego sensu. Sa Barthesowskim
wspdlistnieniem nie pasujacych do siebie elementéw.

Przegladatem czasopismo ilustrowane. Zatrzymalem
si¢ na pewnym zdjeciu. (...) Bardzo szybko zrozumia-
fem, ze jego istnienie (jego ,przygoda”) polegalo na
wspdtistnieniu dwu niespdjnych elementéw, niejed-
norodnych, bo nienalezacych do tego samego $wiata
(...): zolnierzy i zakonnic. Przeczuwatem w tym jaka$
zasade strukturalng (...) i zaraz sprobowatem to spraw-
dzi¢, ogladajac inne zdjecia tego samego reportera (...):
wiele z tych zdjg¢ przyciagato moja uwagg, gdyz mialy
w sobie whasnie taki dualizm*.

Zoknierze w przeciwieistwie do dzieci ida powoli
i spokojnie, jakby otaczajacy ich horror byt dla nich
codziennym do$wiadczeniem. Nie pomagaja im, sa
zobojetnieni na cierpienie, wygladaja, jakby traktowali
dzieci niczym jericow wojennych. Odbiorca identyfi-
kuje si¢ z ofiarg. Hariman i Lucaites analizuja t¢ foto-
grafic w kontekscie amerykaniskiej pamieci zbiorowej.
Zwracaja uwagg, ze dziewczynka zwraca si¢ bezpo-
$rednio do widza, ale ten nie moze nic zrobi¢, poniewaz

0 R. Barthes, 0p. cit., s. 45-46.

Marta Piechocka

jego reprezentanci (zotnierze) poprzez swoja obojetnosé
zniewazaja jedynie cierpienie ofiar. Z jednej wigc strony
zolnierz jest reprezentantem narodu, z drugiej strony
nar6d chce mie¢ whadze i kontrole nad nim. Zaréwno
wietnamskie dzieci, ktore powinny by¢ chronione, jak
i amerykariscy obywatele pokfadajacy zaufanie w armii
zostali zdradzeni®'.

Gdy si¢ przygladamy temu zdjeciu jako obrazowi
niosacemu mit, przestaje mie¢ znaczenie, jacy 7olnierze,
jaki kraj reprezentujacy, znajduj si¢ na zdjeciu i kto
jest poszkodowany. Na wojnie zawsze sg ofiary wéréd
cywiléw, w tym dzieci. Fotografia pokazuje zachwianie
spofecznego porzadku, norm i moralnych wartosci,
ktdre niesie ze soba kazdy konflikt zbrojny. Jednoczesnie
pograzone w bélu dziecko zwraca si¢ do odbiorcy
w wolaniu o pomoc, liczac na jego wspdfczucie. Mozna
pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze fotografia niesie przestanie
pokoju, poszanowania praw czlowieka, a dziewczeca
nago$¢ staje si¢ ucielesnieniem uniwersalnego humani-
taryzmu. Zawarte w niej doswiadczenie terroru przy-
woluje przekleistwo wspélczesnego swiata. Zdjecie
stanowi wiec w pewnym sensie terapig, ktra uruchamia
mowe w celu przepracowanie traumy. Przezycie trau-
matyczne nie daje si¢ bowiem zwerbalizowal i czgsto
spychane jest w nieSwiadomos¢. Kiedy juz zaczynamy
méwi¢, kiedy uruchamiamy posredniczace dziatanie
mowy, oznacza to, ze rana sie zabliznia®. Scena ze
zdjecia zdaje si¢ powtarza¢ w kétko, a nadbudowany
nad nia mit petni funkcje katalizatora.

Kierunki dalszych badan

Temat Zdje¢ roku pozostawiam otwarty do dal-
szych rozwazan i dyskusji. Za cel wyznaczytam sobie
zwrdcenie uwagi na kwestie, ktére mogg stanowic
przedmiot kolejnych, poglebionych badan. Obrazy te,
ze wzgledu na wpisywanie si¢ w pole fotografii repor-
tazowej, ktorg definiuje si¢ poprzez jej funkcje reje-
strowania rzeczywisto$ci, staja si¢ bardzo specyficznym

4 R. Hariman, J.L. Lucaites, op. cit., s. 181.

4 S. Sikora, op. cit., s. 90.
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Swiat zamkniety w obrazie

dokumentem naszych czaséw. Cechuje go bowiem
charakterystyczny styl wizualny, ktéry okreslitam za
pomoca czterech elementéw: dramatyzacji, doku-
mentalnego realizmu, narracyjnosci i artystycznej
ekspresji. Kategorie te sa bardzo plynne, przepla-
taja si¢ i konstruujg siebie nawzajem. Ich zadaniem
jest po pierwsze potwierdzenie dokumentalizmu
fotografii, na przyktad poprzez stworzenie wrazenia
obecnosci w miejscu zdarzenia, sposéb kadrowania,
ujecia postaci i jej ekspresji. Po drugie, przebija w nich
echo mitu fotoreportera zaangazowanego, gotowego
znalez¢ si¢ w niebezpieczeristwie po to, by dostar-
czy¢ spoleczenistwu prawde. Przejawia si¢ nacisk na
fotografa-autora, ktéry jest heroiczny i wrazliwy na
drugiego czlowieka. Styl wizualny pomaga uwolni¢
fotografi¢ od konkretu, stanowi jej potencjat ikonicz-
nosci. Fotografia-ikona, dzigki nasyceniu emocjonal-
noscig, moze w spoteczenistwie funkcjonowad jako
wyrazajaca istot¢ jakiego$ wydarzenia, ktére bedzie
przez nig odtad definiowane i w ten sposéb zapisze
si¢ w pamieci spofecznej. Przesunigcie znaczenia

77

moze postgpowacl jednak jeszcze dalej, prowadzac do
wyksztatcenia idei ogélnej i uniwersalnej. Dzieje si¢
tak wtedy, kiedy w obrazie odnajdziemy Barthesowski
mit. Zdjecia roku poprzez swéj wizualny styl, prze-
sycone punctum (réwniez nierzadko budowanym
lub wzmacnianym przez wspomniane kategorie)
stwarzaja dla niego doskonale ,warunki rozwoju”.
Abstrakcyjny model reprezentacji charakterystyczny
dla fotografii nagradzanych w konkursie World Press
Photo sprawia, ze widz nie moze si¢ o $wiecie wiele
nauczy¢. Szczegdlowe studia wizualnego stylu foto-
grafii reportazowej mogg stanowi¢ punkt wyjscia do
efektywnej analizy jej wplywu na zrozumienie $wiata
i jego historii przez odbiorcg. Rozwazajac konstru-
owanie narracji w obrazie, usytuowatam ja na conzi-
nuum: od konkretu do abstrakcji. Uwazam wigc za
catkiem uzasadnione prowadzenie dalszych analiz,
ktére tym razem skupityby si¢ na wizualnym stylu
fotografii o konkretnym typie narracji. Pytanie o to,
jaka wiedzg o $wiecie przekazuja fotografie, pozostaje
nadal otwarte.

A World Captured in an Image. From the Visual Style to the Reading of a Myth in Photography
The article discusses the way in which the visual style promoted by World Press Photo enables the elevation
of photography to become first a symbol, and ultimately a Barthes myth. From the very beginning of the
competition the title of the World Press Photo of the Year has been awarded to works which were particularly
dramatic, characterized by a documentary-style realism, narrativity and artistic expression. The analysis reveals

the importance of documentation and the testimony of heroism, typical for the involved photo reporter. The

visual style allows the photography to depart from the concrete reality and become a photographic icon which

will function in society as a symbol of a given event. Such a photo will define the event and hence it will remain

in the collective memory of people. It can also become an image which will have some general ideas associated
with it, thus being a perfect candidate for a Barthes myth.
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Analiza antropologiczna basni O krasnoludkach i o sierotce Marysi

Antropologia literatury —
metoda badawcza

Szeroko rozumiany paradygmat interdyscypli-
narnosci, jaki stal si¢ udzialem wspélczesnie rozu-
mianej mys$li humanistycznej, zaktada, najogdl-
niej rzecz ujmujac, pewna korespondencyjno$é
pomiedzy okreslonymi dziedzinami naukowego
poznania, cz¢sto takimi, ktdre wezesniej mialy
niewiele wspdlnych plaszczyzn porozumienia.
Wieloaspektowe interpretacje zjawisk kulturo-
wych przeprowadzane w perspektywie interdy-
scyplinarnej otwieraja zupelnie nowe mozliwosci
podejmowania okreslonych probleméw, wyma-
gaja jednak od badacza réwniez podwdjnej kom-
petencji. Przekroczenie ram metod wypracowa-
nych w macierzystej dziedzinie, otwarcie si¢ na
zupelnie nowe do§wiadczenia poznawcze, wymagaja
przyjecia w wielu spornych miejscach kompro-
misu, przedefiniowania sprawdzonych i dotychczas
funkcjonalnych terminéw i pojeé. By¢ moze wiele
z nowych metod opartych na interdyscyplinarnosci
nie przetrwa préby czasu, ale na razie poszukuja

I (18) 2012

vanzs d 104

whasnej tozsamosci albo doskonalg si¢ w konkret-
nych zastosowaniach.

Jedna z nich jest antropologia literatury, oparta
na dorobku klasycznie rozumianego literaturoznaw-
stwa i antropologii kultury. Jak kazda nowa metoda,
korzystajaca z dorobku tradycyjnych metodologii,
musi szukad swojej wlasnej tozsamosci, wypracowad
whasne terminy i pojecia. Nie sposob nie zgodzic sig
zkonstatacja Anny Gomély: ,antropologia jest jedna
z nauk. Jednakze juz sama nazwa moze sprawiaé
ktopot™. Mamy do czynienia ze swoistego rodzaju
dysonansem poznawczym wynikajacym z wielo-
znacznosci terminologicznej nazw poszczegdlnych
dyscyplin. Pojawia si¢ bowiem problem z precy-
zyjnym okre$leniem przedmiotu badaf poszcze-
gblnych dyscyplin. Przy czym warto doda¢, ze
antropologia nie jest w tym osamotniona. Podobne
problemy z ustaleniem wlasnej tozsamosci moze
mie¢ réwniez socjologia czy psychologia (psyche —
dusza), ktére podmiotem i przedmiotem swojego
zainteresowania uczynity Czlowieka, rozumianego
indywidualistycznie lub zbiorowo. Wszedzie tam,
gdzie cztowiek zaczyna formutowad prawdy o sobie,
sytuacja staje si¢ z poznawczego punktu widzenia co
najmniej dwuznaczna, co stusznie zauwazyta Ewa
Kosowska:

W pojeciu antropologii upatrywaé mozna swoiste-
go bledu logicznego. Oto czlowiek — jakkolwiek
rozumiany — podejmuje trud wyjécia poza samego
siebie i formulowania prawd o sobie. Stad badania
antropologiczne — jezeli maja mie¢ charakeer obiekty-
wistyczny — przypominaja w pewnym stopniu wota-

' A. Gométa, Od antropologii do antropologii literatury, [w:]
E. Kosowska, A. Gomota, E. Jaworski (red.), Antropologia
kultury — antropologia literatury. Na tropach koligacji, Wyd.
US, Katowice 2007, s. 142.

Pomijam w tym momencie kwesti¢ dotyczacg zasadnosci
stwierdzenia, ze antropologi¢ mozna uzna¢ za samodzielna
dyscypline naukowa. Dyskusja, jaka wokét tego tematu toczy
si¢ od kilku lat w naukach humanistycznych, jest niezwykle
ciekawa, nie stanowi jednak zasadniczego przedmiotu moich
rozwazan. Zob. K. Brozi, Antropologia wartosci. Ujgcie
metodologiczne, Wyd. UMCS, Lublin 1989.
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nie Archimedesa o punkt podparcia, pozwalajacy na
podniesienie ziemi. (...) Kazda interpretacja wymaga
niemozliwego: dystansu wobec siebie, wobec wlasnych
mozliwosci poznawcezych, wobec nieuchronnych uwi-

ktari aksjologicznych?.

Wobec tak zarysowanych watpliwosci, antropo-
logia literatury jako metoda badawcza staje wobec
problemu nie tylko zdefiniowania, czym jest sama
antropologia jako dziedzina naukowego poznania, ale
tez innej kwestii, a mianowicie — czym jest literatura?
Czym wreszcie jest owo zestawienie — ,antropologia
literatury”? Sa to pytania skadinad niezwykle wazkie
i inspirujace, podobnie jak spér wokét semantycz-
nego, a momentami wokoét ontologicznego wymiaru
antropologii literatury®, ktdre jednak na potrzeby
tego tekstu, a takze samej procedury badawczej
przezen proponowanej, nalezy zawiesi¢. Niemniej jej
praktyczne zastosowanie wydaje si¢ mie¢ niezwykle
istotny walor poznawczy w szeroko rozumianym dys-
kursie antropologicznym, poniewaz pozwala ,.czto-
wiekowi — w procesie odpowiednio zorientowane;j
analizy tekstéw kultury, w tym przede wszystkim
analizy warstwy referencjalnej dziet literackich —
zrozumie¢ kontekst wlasnego dziedzictwa i dzia-
tanie mechanizmu jego przeksztalcen; zrozumied
referencje dziela poprzez konfrontacj¢ z innymi 7r6-
dtami, a w rezultacie zblizy¢ si¢ do ideatu »poznania
siebie«”™.

2 E. Kosowska, Antropologia literatury. Teksty, konteksty,
interpretacje, Wyd. US, Katowice 2003, s. 9.

3 ,Sama zbitka sfowna antropologia literatury
jest dzisiaj pojeciem, ktéremu nalezy nada¢ sens kontekstualny.
Nie powstalo ono bowiem na oznaczenie realnosci, ktorg

w okre$lonym momencie nazwano antropologia literatury, ale
raczej jako efekt pewnej luki, kedra wypelnia pojecie sugerujace
potrzebe badan interdyscyplinarnych; badar, keére miatyby
by¢ prowadzone na styku antropologii i literaturoznawstwa’.

E. Kosowska, O nicktdrych przestankach uprawiania antropologii
literatury, [w:] W. Bolecki, R. Nycz (ted.), Narracja i tozsamosé,
t. 1, Wyd. IBL PAN, Warszawa 2004, s. 104.

4 Na ten temat zob. A. Gométa, Od antropologii..., op. cit.,
s. 142-157.

> E. Kosowska, Kulturowa antropologia literatury.

Adam Gtowacki

»Wydaje si¢, ze w Polsce pod pojeciem »antropo-
logia literatury« mozna wyrdzni¢ trzy podstawowe
obszary badari”. Na potrzeby moich rozwazan naj-
blizsza jest mi opcja skadinad o najdtuzszej tradycji
— zaproponowana i sukcesywnie rozwijana przez
Ewe Kosowska” koncepcja kulturowej antropologii
literatury, ktéra zaktada, ze ,tekst literacki zawsze
celowo lub przypadkowo [podkreslenie — A.G.]
ilustruje jakie§ wazne kulturowo zjawisko, a przede
wszystkim rekonstruuje kontekst, w jakim to zja-
wisko funkcjonuje. Stad kazdy wybdr materiatu
moze by¢ w pewnym sensie usprawiedliwiony; ale
nie kazdy bedzie w réwnym stopniu reprezenta-
tywny ®. Tak rozumiana antropologia literatury
traktuje dzieto literackie jako materiat do badan
o charakterze antropologicznym. Przy jednoczesnym
zatozeniu, ze sama lokuje si¢ na styku dwu, z pozoru
odmiennych narragji: autora, ktérykonstruuje
$wiat przedstawiony dzieta literackiego z dostgp-
nych sobie elementéw, i badacza — zorientowa-
nego metodologicznie,re-konstruujacego
model kultury w oparciu o pewna powtarzalno$¢

Wprowadzenie, [w:] E. Kosowska, A. Gométa, E. Jaworski
(red.), Antropologia kultury — antropologia literatury. Na
tropach koligacji, Wyd. US, Katowice 2007, s. 21.

¢ A. Gomota, Od antropologii..., op. cit., s. 154.

7 Efektem prowadzonych przez Ewe Kosowska od lat
osiemdziesigtych badan sa liczne publikacje, dotyczace
zaréwno teoretycznych aspektéw funkcjonowania
antropologii literatury, jako metody badawczej, jak i jej
praktycznego zastosowania. Zob. E. Kosowska, ,, Literatura
popularna” — igraszki semiologiczne, [w:] E. Czaplajewicz, E.
Kasperski (red.), Poszukiwania teoretycznoliterackie, PWN,
Wroctaw 1989; E. Kosowska, Postac literacka jako tekst
kultury. Rekonstrukcja antropologicznego modelu szlachcianki
na podstawie Potopu Henryka Sienkiewicza, Slqsk, Katowice
1985; E. Kosowska, Negocjacje i kompromisy. Antropologia
polskosci Henryka Sienkiewicza, Wyd. Slask, Katowice

2002; E. Kosowska, Antropologia literatury. Teksty, konteksty,
interpretacje, Wyd. US, Katowice 2003; E. Kosowska, E.
Jaworski (red.), Antropologia kultury — antropologia literatury,
Wyd. US, Katowice 2005; E. Kosowska, A. Gomota, E.
Jaworski (red.), Antropologia kultury — antropologia literatury.
Na tropach koligacji, Wyd. US, Katowice 2007.

8 E. Kosowska, Antropologia literatury. Téksty..., op. cit., s. 39.
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wypowiedzi informatoréw, sktadajacych si¢ na
pewien fakt kulturowy’. Jak pisze Kosowska:

Gdzie$ tutaj, miedzy tymi dwiema konwencjami,
etapami myslenia twdrczego, otwiera si¢ przejicie,
perspektywa swego rodzaju transgresji semantycznej,
ktéra z jednej strony moze by¢ podstawa antropolo-
gizacji dzieta literackiego, a z drugiej fundamentem
interpretacji antropologiczno-kulturowej. Jesli wigc
te dwa sposoby uprawiania narracji w jakich§ miej-
scach si¢ spotykaja, przecinaja, naktadaja, to mamy
do czynienia z antropologia literatury — w pewnym
jej rozumieniu'’.

Przy czym warto zaznaczy¢, ze tak rozumiana
antropologia literatury traktuje tekst literacki,
jako material do ,rekonstrukeji kulturowego kon-
tekstu”, ale takze ,winna wykorzystywad, potwier-
dzane w innego typu zrédtach, dane kontekstualne
pozwalajace na odstanianie nie tylko podobienstw,
ale i réznic kulturowych™!. Giéwnym zarzutem
wobec antropologii literatury jest fikcyjnos¢ mate-
riatu badawczego, ktdry wykorzystuje w roli zrédta
zastanego, czyli literatury. Argument, ,ze ta imi-
tacja $wiata [rzeczywistego — A.G.] posklejana jest
z prawdziwych detali, niekiedy tak drobnych, ze
umykajacych opisom profesjonalnych antropolo-
géw”'?, zdaje si¢ w oczach krytyki nie mie¢ zna-
czenia. A trzeba wiedzieé, ze ,wlasnie owe niuanse
wspdttworza niepowtarzalny czgsto kontekst kultu-
rowy, w ktérym fikcyjne dziatania fikcyjnych boha-
teréw zyskuja sens i wiarygodno$¢™. Jakkolwiek
niektére z zalozen antropologii literatury moga
budzi¢ opér czy sprzeciw, zyskuje sobie ona coraz
wigcej zwolennikéw, stanowiac niezwykle ciekawa
i plodng poznawczo metod¢ badawcza. Wobec

? E. Kosowska, O niektdrych..., op. cit., s. 109.
10 1hid., s. 109.

" E. Kosowska, Antropologia literatury. Teksty..., op. cit.,
s. 38.

12 E. Kosowska, Negocjacje..., op. cit., s. 19.
B Jbid., s. 19.
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tak zarysowanej problematyki — ktérej nie sposéb
w pelni rozwina¢ w ramach tego tekstu — warto
przej$¢ do praktycznego wykorzystania zatozen
proponowanych przez antropologi¢ literatury,
poniewaz tylko wéwczas mozna odkry¢ jej pefen
walor poznawczy.

Miedzy oralnoscia
a cyrograficznoscia

,Dziewigtnastowieczni chlopi nalezeli do kregu
typowych kultur »oralnych«, formowanych przez
stowo méwione, bez udzialu pisma’"¥, stwierdza
Nikodem Boricza-Tomaszewski, opierajac si¢ na
badaniach Konrada Prészyriskiego, ktéry wyliczyt,
ze ,,okoto 1870 roku analfabetyzm obejmowat 90%
spoleczenistwa polskiego, a do 1907 roku zmalat do
70%”". Wiadystaw Grabski optymistycznie sza-
cowal, ze w 1897 roku 59% ludnosci w Krélestwie
Polskim nie umiata czyta¢, aw 1913 roku minimum
50%?'. Jakkolwiek przychylnym okiem patrzy-
liby§my na dane zebrane przez Wtadystawa
Grabskiego, nie zmienia to faktu, ze w XIX w. na
wsiach analfabetyzm byt zjawiskiem powszechnym.
O wiele bardziej krytyczny w tej kwestii jest Ludwik
Stomma, ktéry pisze, ze ,jeszcze okoto 1880 r. (sic!)
analfabeci stanowia okoto 94% ludnosci wiejskiej
Krélestwa Polskiego i ponad 95% w Galigji"".
Rozliczne inicjatywy'®, podejmowane na przestrzeni

14 N. Boricza-Tomaszewski, Kultura niepismienna i jej
wrogowie. Problem oralnosci wsi polskiej w XIX w., ,Lud”,
t. 89, 2005, s. 75.

5 K. Prészyniski, Czytelnosé a nieczytelnosé narodu.
O nauczaniu kilkorakiemi sposobami Promyka, Wydawnictwo
Ksiegarni Krajowéj i Gazety Swiatecznej, Warszawa 1907, s. 6.

16 . Grabski, O nauczaniu powszechnem i zaktadaniu szkdt

ludowych, Gebethner i Wolff, Warszawa 1913, s. 6.

'7 L. Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX w., Tower
Press, Gdansk 2000, s. 53.

18 Jak wspomina Ludwik Stomma, jedng z takich inicjatyw
podjeto w Galicji, gdzie juz w 1872 r. wniesiono pod
obrady Sejmu Krajowego projekt ustawy O zakfadanin
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XIX w., majace na celu szerzenie edukacji wéréd
chtopéw, potwierdzaja, ze analfabetyzm polskiej wsi
byl podéwczas jedna z ,palacych” kwestii.

Znamienny jest fake, ze ,lud wiejski niechetny
jest dla o$wiaty” i ,,nieprzychylnie usposobiony do
szkoty””. Bonicza-Tomaszewski, odwotujac si¢ do
ludowej aksjologii, konstatuje, ze ,nikle postepy
alfabetyzacji wsi nie wynikaty ani z opresji zaborcéw,
ani z opieszatoéci inteligengji, ani z ubéstwa, tylko
z faktu, ze chlopi nie chcieli si¢ uczy¢ pisa¢ i nie
cenili pisma™®. Przy czym wyméwki w postaci:
,Ja nie mam tyle sposobu, abym mégt posyta¢
swe dzieci do szkoly”; ,Posylatbym swe dzieci do
szkoly, ale c6z, kiedy one sa mi potrzebne do
pomocy w gospodarstwie”; ,Po co mam swe dzieci
posyta¢ do szkoty, kiedy niejeden kilka zim si¢ uczy,
a jednak nic nie umie, wigc szkoda czasu i atlasu”;
»Jesli wszyscy beda uczeni, ktdz bedzie trzodg past
i na chleb pracowat”' —pozornie tylko uzasadniaja
nieche¢¢ ludnosci wiejskiej wobec nauki.

Istotnym tropem interpretacyjnym, zainicjo-
wanym, ale nie rozwinigtym w petni przez Boricze-
Tomaszewskiego, jest mydl, ze ,,przejécie z fazy spo-
teczenstwa oralnego do cyrograficznego jest jednym
z najdonioslejszych zjawisk spotecznej historii Polski
migdzy 1850 a 1950 rokiem™. Ryzykowne moze
si¢ wydawa¢ umieszczanie zjawisk o charakterze kul-
turowym — z natury swej majacych charakter dtugo-
trwaly, fragmentaryczny, nigdy catosciowy —w $ciste
ramy chronologiczne, i nadawanie im wymiaru
totalnego, przetomowego. Jednak zwrécenie uwagi

i utrzymywaniu publicznych szkdt ludowych, ktdra
— w spaczonym zresztg, ksztalcie — uchwalona zostala w 1884
L.

19 Z. Strzetelska-Grynbergowa, Staromiejskie. Ziemia
i ludnosé, Muzeum im. Dzieduszyckich, Lwéw 1899, s. 568;
cyt. za L. Stomma, op. cit., s. 53.

2 N. Boncza-Tomaszewski, op. cit., s. 77-78.

2 Wymowki od posylania dzieci na nauke, [w:] S.
Mazurek, Komu nauka potrzebna (opisat dla ludu), druk.
Fr. Czerwiniskiego, Warszawa 1884, s. 27-46; cyt. za:

N. Boricza-Tomaszewski, op. cit., s. 76.

22 N. Bonicza-Tomaszewski, op. cit., s. 77.
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na znaczenie procesu zetknigcia si¢ ,,pierwotnej kul-
tury oralnej”*, w rozumieniu, jakim nadat jej Walter
Ong, z pismem i wynikajace z tego konsekwencje
dla ludowej oralnosci, jest cenng wskazowka inter-
pretacyjna, ktérej ukontekstualnienie

#,Jak wspomniano, oralno$¢ kultury nie zmienionej
znajomoscia pisma lub druku nazywam »oralnoscia
pierwotnac. Jest ona »pierwotna« (primary) w stosunku do
»oralnoéci wtdrnej« dzisiejszej kultury wysokiej technologii,
w ktdrej nows oralnos¢ podtrzymuyja telefon, radio,
telewizja oraz inne $rodki elektroniczne, ktérych istnienie

i funkcjonowanie wsparte jest pismem i drukiem. Dzisiaj
whasciwie nie istniejg pierwotne kultury oralne, poniewaz
kazda kultura wie o pi$mie i jako$ jego skutkéw doswiadcza.
A jednak liczne kultury i podkultury, nawet zwiazane

z wysoka technologia, zachowuja niemato zréznicowanych
nastawien whasciwych oralnosci pierwotnej”. W.J. Ong,
Oralnosé i pismiennosé. Stowo poddane technologii, ttum.

J. Japola, Wyd. KUL, Lublin 1992, s. 32.
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odnajdujemy w dziele Marii Konopnickiej. O tym
jednak pézniej. XIX wick jest okresem, w ktérym
rozpoczyna si¢ proces przeobrazania polskiej wsi,
bardzo mocno wspartej na filarze oralnego paradyg-
matu mySlenia, keéry zdaniem Onga ,przeksztatca
$wiadomos¢”. Jest to moment, kiedy ,pierwotna
mysl oralna” styka si¢ nie tylko z pismem, ale takze
z odmiennym paradygmatem myslenia — paradyg-
matem cyrograficznym. Pismo dla dziewigtnasto-
wiecznego chlopa jawi si¢ jako co$ obcego, niezna-
nego, co narusza dotychczasowe struktury myslenia
i przetamuje powszechnie utrwalone w $wiado-
mosci schematy. W opowiastce dla dzieci O krasno-
ludkach i o sierotce Marysi zilustrowany zostal proces
zetknigcia si¢ dwdéch odmiennych paradygmatéw
myslenia — oralnego i cyrograficznego. Otwartg
kwestig pozostaje to, czy opisanie przez Konopnicka
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niezwykle istotnego faktu kulturowego miato cha-
rakter intencjonalny, czy nie. Warto jednakze pod-
kredli¢, ze umiescita wspomniany powyzej proces
w perspektywie XIX-wiecznej ludowej aksjologii,
korzystajac przy tym z przekazow folklorystycz-
nych?, ktére w kulturze ludowej kumuluja i trans-
ponuja spotecznie akceptowane wartosci®.

2 A. Lobos, Stowo i muzyka w Spiewniku dla dzieci —
wpajanie postaw i przekazywanie dziedzictwa narodowego
najmiodszym u schythu XIX stulecia, ,Chowanna” tom
jubileuszowy 2009, s. 25.

» Por. ,(...) prawo w kulturach oralnych jest réwniez
przechowywane w formulowych powiedzeniach

i przystowiach, ktédre nie sg jedynie prawniczymi ozdobami,
lecz same prawo stanowia. W kulturze oralnej czgsto wymaga
si¢ od sedziego wyartykutowania szeregu stosownych
przystéw, ktére pozwola mu podjaé decyzjg rownowazng do
konkretnego przypadku, jaki formalnie wiasnie rozpatruje”.

FOT. P. SZUBA
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Skoro w kulturze ludowej niezwykle wazna rolg
odgrywato stowo méwione, to argument o ograni-
czeniach antropologii literatury ze wzgledu na fik-
cyjnos¢ materiatu badawczego wybrzmiewa szcze-
gblnie mocno. Mimo to nalezy pamigtaé, ze

Wyabstrahowanie ze $wiata przedstawionego danych
do rekonstrukgji kulturowego kontekstu jest, oczy-
widcie, zadaniem trudnym, ale nie niemozliwym.
Wymaga jednoznacznie wykroczenia w tej materii
poza tradycje literaturoznawcze i wlaczenia w proces
interpretacyjny niektdérych przynajmniej elementéw
procedury antropologicznej.

Koszatek-Opatek i jego
zmagania z cyrograficznoscia

Nie budzi zadnych watpliwosci, ze postaé
Koszatka-Opatka, ,nadwornego kronikarza kréla
Blystka”, jest fikcyjna — juz chocby z tego powodu, ze
mamy do czynienia z krasnoludkiem. Jest to posta¢
stereotypowa, a momentami wr¢cz groteskowa.
Cieszy si¢ wsréd krasnoludkéw szacunkiem jako
uczony i to jemu zostaje powierzona misja odna-
lezienia zagubionej Wiosny. Jak pisze Konopnicka:

Krasnoludki tak dumni byli z kronikarza swego, ze
gdzie tylko kto jakie zielsko znalazl, zaraz mu wieniec
plétt i na glowe wkladal, tak iz mu te wiefice reszte
rzadkich wloséw wytarly i tysy byl jak kolano [pod-
kreslenie — A.G.]%.

Jako uczonemu, kronikarzowi, zostaje mu
powierzone zadanie zapisania i przechowy-
wania dziejéw rodu Krasnoludkéw. Przy czym

W.J. Ong, op. cit., s. 60.

% E. Kosowska, Antropologia literatury. Teksty..., op. cit.,
s. 38.

77 M. Konopnicka, O krasnoludkach i o sierotce Marysi, Wyd.
Dolnoélaskie, Wroctaw 1993, s. 11-12.
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przyjeta przez niego wersja historii od samego
poczatku nie budzi zaufania czytelnika.

Ten, jak zwykle, siedzial nad ogromna ksiega, w ktdrej
opisywatl wszystko, co si¢ od najdawniejszych czaséw
zdarzylo w paristwie Krasnoludkdw, skad si¢ wzigli
i jakich mieli kr6léw, jakie prowadzili wojny i jak si¢
im w nich wiodlo. Co widzial, co slyszal, to spi-
sywal wiernie, a czego nie widzial i nie slyszal, to
zmyslit tak pieknie, iz przy czytaniu tej ksiegi serca
wszystkim rosly [podkreslenie — A.G.]. On to pierw-
szy dowiddl, iz Krasnoludki, ledwie na piedZ duze, s
wlasciwie olbrzymami, ktére si¢ tylko tak kurcza, zeby
im mniej sukna wychodzito na spencery i ptaszcze, bo
teraz wszystko drogie®.

Fakt z pozoru oczywisty — swobodne konstru-
owanie historii przez ,nadwornego kronikarza”,
w szerszej perspektywie analitycznej obrazuje nie-
zwykle istotny proces, o ktérym Kosowska napisata:

Pozostajac wierny materialom Zrédtowym historyk
nie zawsze moze by¢ wierny przesztosci, gdyz obraz
tej ostatniej rekonstruuje opierajac si¢ na selektywnie
zachowanych przedmiotach, nierzadko stronniczych
relacjach i wspétczesnym sobie systemie wartosci. Na
tym tle literatura stawiajaca na réwni postulat prawdy
historycznej i artystycznej znalazta sie w sytuadji jakby

czystszej moralnie®.

Jak wspomina Walter Ong, przejscie od oral-
nosci do cyrograficznosci, a w konsekwengji typo-
graficznosci, wiazalo si¢ ze zmiang statusu pamieci
i z mozliwoscia przeniesienia odpowiedzialno$ci
za przechowywanie i przekazywanie informacji na
jej ekstensje, czyli pismo. W kulturach oralnych

8 Jbid.,s. 11.

» E. Kosowska, Postac literacka..., op. cit., s. 34.
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»do$wiadczenie jest intelektualizowane mnemo-
nicznie™’, poniewaz

Mydlenie o czymkolwiek bez pomocy formul, bez
okreslen tradycyjnych i mnemonicznych, jesli nawet
jest mozliwe, byloby (...) strata czasu, bowiem taka
my$l raz wypracowana, nie mogtaby by¢ efektywnie
odzyskana, tak jak jest to mozliwe przy pomocy pisma.
Nie bytaby to wiedza trwata, a tylko przelotna mysl,

chociaz skomplikowana®'.

Wobec tego kultura oralna wypracowata szereg
technik mnemonicznych, ktére pozwalaly jej sku-
tecznie nabywaé, przechowywad i odtwarza¢ infor-
macje. Umiejetnos¢ wzglednie wiernego przekazy-
wania faktéw byla sprawnoscig wysoko ceniong i
gwarantujaca prestiz spoteczny w kulturach typu
oralnego, a taka bez watpienia byla XIX-wieczna kul-
tura chlopska sportretowana w omawianej przez nas
lekturze.. By¢ moze dlatego wiasnie sierotka Marysia,
cho¢ niezwykle mocno naznaczona statusem sieroty
i wynikajacymi z niego konsekwencjami, ,,(...) pio-
senck umiata tyle, ze caly dzieri coraz to insza $piewala,
a nigdy ich nie brakowalo (...) ze kto w poblizu szedt,
to stawal i stuchat, a czgsto i fzy miat w oczach™. O ile
wicc gleboko zanurzona w oralnym paradygmacie
myslenia bohaterka zyskuje akceptacj¢ i zostaje wyna-
grodzona, o tyle nieustannie zmagajacy si¢ z cyrogra-
ficznoséciq Koszatek-Opatek co rusz ponosi klgske.
Jego opus magnum az trzykrotnie ulega zniszczeniu.
Pierwszy raz, gdy kronikarz wylewa na nie atrament:

Polaly si¢ czarne strugi wprost na $wiezo zapisane
karty; Koszalek-Opatek skamienial prawie. Na nic
proroctwa jego! Na nic obliczenial... Cata ksigga zalana
rzeka atramentu. Tak madrze, tak pigknie obrachowat

wszystko — i wszystko na nic*.

30 W.J. Ong, Oralnosé..., op. cit., s. 61.
31 Jbid., s. 60.
32 M. Konopnicka, op. ciz., s. 106-108.
3 Ibid., s. 44.
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Drugi raz na jarmarku:

Ach, bracie! — jeknie Koszatek-Opatek. — W c6z si¢
obréci cata moja stawa, gdy ksiegi nie mam! — A cdz sie
z nig stalo? — Zagingta! — A piéro? — Ztamane! — A kata-
marz? — Rozbity! — Hm! — rzecze smutnie Podziomek.
— Prawda jest, iz cala twoja uczono$¢ przepadta,
gdy nie masz ani ksiegi, ani pi6ra, ani kalamarza!

[podkreslenie — A.G.]**

Trzeci, kiedy ksigga zostaje spalona w norze lisa

Sadetko:

Na prézno jednak grzebat patykiem w piasku do po-
tudnia prawie; z pidr znalazt tylko czarne niedopatki,
z ksiegi — poskrecane w rurki i przepalone karty, z kt-
rych nic juz odczytaé si¢ nie dato, a katamarz przepadt
bez zadnego sladu®.

Ponadto przyjety przez niego system wartosci
nie znajduje akceptacji wérdd towarzyszacych mu
Krasnoludkdw.

—Iz7adne krélestwo bez madrosci byé nie moze, ama-
drosci bez spisywania ksiag nie ma, przeto wnoszg, aby
nas ten dobry kmie¢ tam powidzt, gdzie najwiccej gesi,
izbym sobie nowe piéro mégt wyszukad i nowa stawe uzy-
ska¢. Ale Podziomek, ktdry sie w siano tak byt zapadt, ze
ledwo mu nos byto wida¢, porwat si¢ na to i rzecze: — Na
nic robota taka! Co mi po madrosci i po stawie, kiedy
bede glodny? Pelny zotadek to grunt! Reszta — torby
ktakéw niewarta! [podkreslenia — A.G.] — Tu zwrdcit
si¢ do kréla i rzecze: — Jesli cheesz, mitosciwy krédlu, spo-
kéj w panistwie mie, o to najpierw dbaj, zeby glodnych
w nim nie bylo! Wiec moja rada taka: jak nas ten chlop
ma wiez¢, niech nas wiezie tam, gdzie w kominie kasza
wre, a skwarki skwiercza! Inaczej nie ma zgody. — Tak,
tak! — krzykneli insi. — Nie ma zgody, nie ma!*

3 Ibid., s. 67.
¥ Jbid., s. 259.
3 Ibid., s. 94.
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Skrajnie egoistyczna propozycja Podziomka zyskuje
wicksze uznanie. Stad tez szacunek, jakim wsréd reszty
krasnoludzkiej spotecznosci cieszy si¢ Koszatek-Opatek,
wydaje si¢ powierzchowny. W XIX-wiecznym systemie
kultury polskiej wsi pismo, bedace czyms obcym, nie-
przewidywalnym, naruszajacym ustalony paradygmat
mySlenia, nie moglo stanowi¢ istotnego elementu
ludowej aksjologii. Warto jednoczesnie zaznaczy¢, ze
polska kultura ludowa w XIX w. jest kultura typu
magicznego, o ktorej Piotr Kowalski pisat:

Najwazniejsza cecha wyobrazenia $wiata w kulturze
magicznej jest brak wydzielenia odrgbnych sfer dzia-
talnosci cztowieka (komunikacyjnej, praktycznej, $wia-
topogladowej). Myslenie magiczne w takich kulturach
rozstrzyga o sensie wszelkich dziatan cztowieka, dostar-
czajac przestanek do wyjasnienia jednolitego porzadku
Kosmosu, natury i spoleczeristwa. Oznacza to, ze we
wszystkich dziataja te same prawa oraz ze sfery te sg ze
soba potaczone. Wyjasnia to powdd, dla ktérego dzia-
tania produkeyjne wymagaja jednoczesnych praktyk
magicznych i symbolicznych, bez nich te pierwsze nie
mogg by¢ w ogéle zainicjowane. Stad np. konkretne
prace rolnicze i towarzyszace im gesty magiczne sa
zintegrowang caloécia; opowiadanie mitu wyjasnia-
jacego mityczny poczatek pewnych dziatan nie stuzy
potrzebom komunikacyjnym (czy edukacyjnym), lecz
stanowi fragment dziatan ,,praktycznych”’.

Z powyzszej definicji wylania si¢ specyficzny
obraz kultury ludowej jako sytemu, w ktérym
dominujacym porzadkiem myslenia jest magia. Jej
wszechobecno$é powoduje, ze kazde dziatanie nace-
chowane jest ,,magicznoscig’.

Konopnicka w postaciach chtopa Skrobka czy
sierotki Marysi wskazuje na te elementy, ktére w wiej-
skim przekonaniu stanowily istotng warto$¢ — uczciwa
prace, wierno$¢ dotychczasowym strukturom, sza-
cunek dla spotecznie akceptowalnego fadu i porzadku.
Wspomniani bohaterowie pozostaja wierni oralnemu

% P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesqd, znaczenia,
PWN, Warszawa 2007, s. 295.
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paradygmatowi myslenia i ludowemu normatywi-
zmowi 1 zostaja wynagrodzeni. W utworze poja-
wiaja si¢ sygnaly swiadczace o tym, ze polska wies
byta w dalszym ciagu bardzo mocno zakorzeniona
w oralnym sposobie myslenia, pomimo podejmo-
wanych akeji edukacyjnych. ,Zasadnicza oralnos¢
jezyka jest trwala, niezmienna™®— pisze Walter Ong.
Nie zaskakuje wigc opisana przez Konopnicka reakgja:

Stuchat tej piesni chtop Skrobek i poczut w sobie nagle
moc taka, jakiej nigdy przedtem nie mial. I taka go-
racoé¢ duszna, i czucie rzewne do tego kawatka ziemi
poczut, jakiej nigdy nie mial*’.

Stowo w kulturach typu oralnego odgrywa nie-
zwykle istotna rolg — jezyk nie jest w nich odpowied-
nikiem mysli, ale swoistym sposobem dzialania. Jak

pisze Walter Ong:

Nie dziwi réwniez przekonanie bliskie na ogét ludom
pierwotnym, ze sfowa maja wielkqg moc. (...) W tym
sensie kazdy dzwiek, a szczegdlnie wypowiedz oralna,
pochodzaca z wnetrza zywego organizmu, jest ,,dy-
namiczna’. Fake, ze ludy oralne uwazaja zazwyczaj,
a prawdopodobnie powszechnie, ze stowo ma moc
magiczna, wiaze si¢ wyraznie, cho¢by nieswiadomie,
ze skojarzeniem stowa z méwieniem, z brzmieniem,

z uzywaniem sﬁy4o.

Do podobnych konstatacji dochodzi Wojciech
J. Burszta. Opierajac si¢ na badaniach Bronistawa
Malinowskiego stwierdza, ze stowo méwione ma
magiczny wymiar w opisywanej przez nas kulturze.

Kazdy magiczny ake rytualny sktada si¢ ze wspétwyste-
pujacych i dziatajacych na siebie wzajemnie ak t 6w
mowy (wformie wypowiedzi i zakle¢) orazd zia-
tanh (manipulowanie przedmiotami). Wszelkie czyny
magiczne polegaja na jednego typu zabiegach: ,kazdy

% W.J. Ong, op. cit., s. 28.
¥ M. Konopnicka, gp. cit., s. 171.
% W.J. Ong, op. cit., s. 56-57.
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rytual ma bowiem na celu »wyprodukowanie« lub »wy-
tworzenie« jakiej$ sity oraz przeniesienie jej posrednio
ibezposrednio na jaki$ przedmior, ktéry zgodnie z wiarg
tubylcéw — pozostaje pod wplywem tej sily”. (...) Cecha
charakterystyczng zaréwno méwienia, jak i dziatania
(oddzialywania) magicznego, jest ich zasadniczo nie-
komunikacyjny charakter®'.

Burszta podkresla istotny charakter stowa méwio-
nego, ktérego zadaniem jest wytworzenie magicznej
sity i przeniesienie jej na przedmiot. Na temat
magicznej roli stowa w polskiej kulturze ludowej
pisat réwniez Jan Stanistaw Bystrof. W rozdziale
poswigconym ludowym formom magii stwierdza:

Bardzo wazng role odgrywaja w magii stowa. Stowo jest
dla nas znéw tylko konwendja, stuzaca porozumiewaniu
si¢ ludzi; dla umystowosci pierwotnej jest ono czyms
bardzo istotnie zespolonym z osoba czy przedmiotem,
ktdre oznacza, tak ze stowo uzyte w odpowiednich wa-
runkach moze oddziata¢ na osobg czy rzecz, z kedry jest
zwiazane. Stad tez unika si¢ wymawiania pewnych nazw
(np. niebezpieczeristwa, choroby, ztych duchéw) z oba-
wy, aby nazwa ta nie sprowadzita oznaczonego przez nie
a niepozadanego nastgpstwa; stad tez na odwrét uzywassig
takich okresleri, uznanych jako istotna nazwa, aby mozna
bylto wlaczy¢ je w formuly zakled, i nazwawszy dang rzecz
jej whasciwym mianem, mie¢ ja w magicznym posiadaniu
i méc na nig oddziataé. Tutaj takze lezy geneza formut
magicznych zakle¢ i zamawiari: wiara w magiczng moc
stowa utrzymuje te formuly w stanie niezmiennym, cza-
sem nawet mato zrozumiatym, gdyz wszelkie $wiadome
odchylenia od tradycyjnego tekstu moze spowodowad jej

bezskutecznoé¢®.

Anna Engelking owa magicznos¢ wypowiadanych
stéw okresla mianem stwarzajacych rytuatéw stownych
lub zaklinai. Mamy z nimi do czynienia wtedy, kiedy

41 \V.]. Burszta, Mowa magiczna jako przejaw synkretyzmu
kultury, ,Jezyk a Kultura” 4 1991, s. 103.

2 1.S. Bystroni, Etnografia Polski, Czytelnik, Warszawa 1947,
s. 132.
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nadawca kreujacych stéw chee poprzez ich wypowie-
dzenie stworzy¢ ,co§” z niczego. A wigc dostownie:
»méwiac to, powoduje, ze tak si¢ staje”’. Najbardziej
podstawowym rytuatem stwarzajacym jest po prostu
nazywanie — nadawanie rzeczom nazw, istotom imion
(dla $wiadomosci mitycznej to, co nie nazwane, nie
istnieje). Stwarzajace stowa w Biblii i w mitach kosmo-
gonicznych innych kultur to wasnie, w moim przeko-
naniu, takie zaklinania. Moc kreacyjna tkwi tutaj badz
w samych sfowach, badz pochodzi od ich nadawcy
— demiurga; jest to najbardziej archaiczne (czy tez
»magiczne”) rozumienie ,méwienia — stwarzania .
Wobec powyzszego nie dziwi wigc fake, ze to
piesri motywuje Skrobka do pracy, ktéra w kon-
sekwengji zostaje wynagrodzona. Posta¢ Koszatka-
Opatka obrazuje mozliwosci i ograniczenia zmiany
kulturowego paradygmatu myslenia, bedace udzialem
XIX-wiecznej polskiej wsi. Zmiany na tyle istotnej, ze
znalazta swoj oddzwigk w literaturze, adresowanej do
miodego czytelnika. Zastanawiajaca jest tu motywacja
samej autorki, keéra uksztattowana w cyrograficznym
paradygmacie myslenia, w postaci Koszatka-Opatka
dyskredytuje i o$miesza znaczenie stowa pisanego,
zdecydowanie opowiadajac si¢ za ideg oralnego prze-
kazywania historii. Tym bardziej zastanawia 6w fakt,
gdy przyjmiemy zalozenie, ze powies¢ dla dzieci ma
mie¢ walor edukacyjny. Tym tez ttumaczy¢ mozna
wspdlczesny brak zrozumienia i niech¢é¢ mtodych
czytelnikéw do tejze lekeury. ,Dzieto nigdy nie jest
catkowicie oryginalne w zakresie i tresci, i formy.
Akceptowane przez czytelnika novum musi odwo-
lywaési¢ do znanego i uznanego datum; zachwianie
tych proporcji grozi nieporozumieniem i odrzu-
ceniem tekstu przez odbiorcéw” [podkreslenie —
A.G.]*. Ponizszy cytat nawet niejednemu dojrzatemu
czytelnikowi moze nastreczy¢ trudnosci:

Lud w tej krainie tak jest wojenny i mezny, iz drobne
dzieci pieka w goracym popiele kartaczowe kule, ktére

“ A. Engelking, Rytualy stowne w kulturze ludowej. Proba
klasyfikacji, ,Jezyk a Kultura” 4 1991, s. 77.

# E. Kosowska, Antropologia kultury — antropologia literatury.

Adam Gtowacki

gdy w zarze z trzaskiem pekaé poczna, co jest catkiem
niebieskiemu grzmotowi podobne, wtedy chtopcy, od
pieluch juz $miercig gardzacy, a i mdfe dziewczatka
nawet, wygrzebuja one pekajace z okrutnym hukiem
kartacze i dymiace jeszcze wprost do geby ktada. Cze-
go naocznym bywszy $wiadkiem, a wydziwowaé sig
takiemu rycerskiemu animuszowi nie mogac zgota, ku
wiecznej pamiatce potomnych rzecz t¢ zapisuje. Dan

w polu na ugorze, o przedwieczornej porze®.

Ewa Kosowska podkre§la: ,Zmiany w kul-
turze nastgpuja w bardzo zréznicowanym tempie.
Praktycznie rzadko znikaja cate formacje — czgéciej
wymianie podlega infrastruktura materialna, rzadziej
zachowania czy postawy, najrzadziej — fundamentalne
wartosci”. Na trwato§¢ takich elementéw zwraca
uwagg réwniez Walter Ong: ,Oralne mysli i wyra-
zenia formulowe zapadajg gleboko w $wiadomos¢
i nieswiadomos$¢, dlatego nie znikaja w momencie,
gdy kto$ przyzwyczajony do nich chwyta za piéro™.
Z tego tez powodu Koszatek-Opatek

Wielkiej swojej ,,Historii Krasnoludkéw” pewno nigdy
juz nie napisze. Co mu, co i $wiatu po ksiedze takiej,
ktéra ogient spali¢, a wiatr rozwiaé moze? On sobie
znalazt lepsza, zywa ksiege. On siada przy tézeczkach
dzieci, gdy usna¢ nie moga, i prawi im o krélu Blyst-
ku, jego zlotej koronie, krélewskiej szacie i brylanto-
wym betle; on im rozpowiada o Krysztatowej Grocie,
o mieczach, o tarczach, o rycerzach; on im méwi
o wielkiej wiosennej wyprawie na Skrobkowym wozie,
o skarbach ukrytych, druzynie wiernych towarzyszéw
i 0 Marysi sierotce. On mnie i raz, podczas bezsennej
nocy zimowej, opowiedzial te cala historie, ktéra tu
spisalam [podkreslenia — A.G.]%.

Wprowadzenie do tematu, [w:] E. Kosowska, E. Jaworski
(red.), Antropologia kultury — antropologia literatury, Wyd.
US, Katowice 2005, s. 32.

# M. Konopnicka, op. cit., s. 22.

“ E. Kosowska, Negocjace..., op. cit., s. 42.
4 W.J. Ong, op. cit., s. 49.

# M. Konopnicka, op. cit., s. 276.
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Zakonczenie

Powyisza analiza pokazuje, ze wypraco-
wane w obrebie antropologii literatury narzedzia
badawcze pozwalaja odkry¢ zaleznosci kulturowe,
ktére w ramach klasycznie rozumianego literaturo-
znawstwa nie zostatyby dostrzezone. Interpretacja
opowiastki dla dzieci w mysl zatozeri antropologii
literatury pozwolita wskaza¢ wazny fakt kulturowy
implicite zawarty w bajce dla dzieci. Wykorzystanie
teorii antropologicznych do analizy przekazéw lite-
rackich, z definicji traktowanych jako fikcjonalne,
w $wiadomie zorientowanej interpretacji i przy
uwzglednieniu krytyki Zrédta, pozwala traktowad
dzielo literackie, jako wazne Zrédto wiedzy antropo-
logicznej. Antropologia literatury dostarcza bowiem
materiatu badawczego, wezesniej niewykorzystywa-
nego w tej roli. Jest nim intencjonalnie wyselekcjo-
nowana przez badacza literatura, ktéra na réwnych
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prawach, jak inne Zrédla, moze egzemplifikowad
pewne wzory kulturowe, ich pojemnos$¢ czy inwa-
riantno$¢. Jak stusznie podnosi Kosowska ,s$wiat
przedstawiony zawsze jest efektem wyboru i konfi-
guracji, dlatego tez literatura dostarcza niemal nie-
skoriczonej liczby przyktadéw na kolejne realizacje
tego samego wzorca, odstaniajac tym samym jego
pojemno$¢ w danej czasoprzestrzeni oraz ilustrujac
proces zmiany w czasie””. A biorac pod uwage
fake, ze sposrod okoto 6000 jezykéw wyodrebnio-
nych w bazie UNESCO, jakie sa dzisiaj w uzyciu,
tylko niewielka ich liczba posiada literaturg, warto
skorzysta¢ z niewatpliwego przywileju, jaki stat si¢
naszym udziatem.

© E. Kosowska, Antropologia kultury..., op. cit., s. 37.

> hetp://www.unesco.org/culture/languages-atlas/index.
php?hl=en&page=atlasmap, 02.01.2012.

1]
Between Orality and Literacy. An Anthropological Analysis of the Fairytale O krasnoludkach
i o sierotce Marysi
The article consists of two parts. In the first one, the author attempts to explain the term
“anthropology of literature” and to show methodological and terminological problems which are
connected with this method of interpreting cultural reality. The term “anthropology of literature” has

been used in cultural and philological reflections more often recently. That term becomes gradually

broader and more obscure. In the second part of the article, the author interprets the children’s
story O krasnoludkach i o sierotce Marysi (Little Orphan Mary and the Gnomes) in accordance with
the principles of anthropology of literature, thereby demonstrating its capabilities and limitations as
a scientific method.
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FOT. P. SZUBA

Dla ludzi Zachodu pismo od dawna oznaczato
rury i krany, ulice i tasmy montazowe.

(Marshall McLuhan, ,,Zrozumie¢ media”)

Agnieszka Jakubowska Absolwentka Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej przy Uniwersytecie
Woroctawskim. Poza szeroko rozumiana antropologia stowa, w ktora wpisuije sie

niniejszy tekst, interesuja ja tubylcze kultury Stanéw Zjednoczonych, a w Polsce

kultury gérali Beskidow i Podhala oraz zjawisko postfolkloryzmu w muzyce.

O przestrzeni
| porzadku pisma

ormalng konsekwencja wynalazku pisma bylo

zwigzanie stowa z przestrzenia', czego z biegiem

czasu definitywnie dokonata technika druku.
Dalekowschodnie ideogramy, podobnie jak litery alfa-
betu fonetycznego, ,,powaznie przeksztatcity umysto-
wos¢ i organizacje spoleczng?, wytwarzajac swoisty typ
kultury, a nie tylko system praktyk komunikacyjnych.
Propagatorami tego pogladu byli autorzy Wielkiej
Teorii Pismiennosci (ang. Great Literacy Theory),
znajdujacej si¢ niejednokrotnie pod obstrzatem antro-
pologicznych kontrargumentéw. Jej pomystodawcy

! Kordian Bakuta wskazuje na koniecznos¢ rozréznienia
sprzestrzeni” i ,powierzchni”. Mimo, ze sytuuje pismo na
plaskiej, pozbawionej wymiaru glebi ,,powierzchni”, pojeciem
sprzestrzeni” postuguje si¢ w odniesieniu do niego w dalszym
ciagu, uznajac materiat pi§mienniczy za pewieno bszar,
w ktérym stowo zyskuje zupelnie nowy (plaski?) wymiar.
K. Bakuta, Mowione =~ pisane: komunikacja, jezyk, tekst, Wyd.
Uniwersytetu Wroclawskiego, Wroctaw 2008, s. 42.

2 G. Godlewski, Stowo — pismo — sztuka stowa. Perspektywy
antropologiczne, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2008, s. 195.
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— Harold Innis, Eric Havelock, Marshall McLuhan?,
Walter Ong* oraz Jack Goody — tworzyli niejedno-
rodne $rodowisko naukowe (Goody byt jedynym
antropologicznym duchem tego interdyscyplinarnego
grona), tzw. szkole komunikacji z Toronto’. Brata
ona za swoj cel ,kulturows perspektywe refleksji nad
systemami komunikacji”®. Gwoli wyjasnienia nalezy
podkresli¢, ze uznanie ogromnych mozliwosci nie
zachodnich (nie fonetycznych) modeli pisma bylo
rewizja pogladu, ze idealna forme i petni¢ swych mozli-
wosci osiagneto ono w Gredji klasycznej, jako linearny

* Kanadyjski teoretyk komunikagji, autor glosnej Galaktyki
Gutenberga (1962) oraz metafory ,globalnej wioski”; zyt
w latach 1911-1980.

4 Amerykariski jezuita, profesor literatury angielskiej, filozof,
autor Oralnosci i pismiennosci (1982); zyt w latach 1912-2003.

5 Okreslenia tego uzyt po raz pierwszy Jack Goody
w odniesieniu do Innisa, Havelocka i McLuhana, zwiazanych
z zyciem naukowym Uniwersytetu w Toronto.

¢ G. Godlewski, Sfowo..., op. cit., s. 155.
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ciag znakéw i odpowiadajacych im dzwigkéw. Uznano
sad, iz rozwdj pismiennosci zachodniej weale nie musi
stanowi¢ wzorca wobec innych jej form. Jednakze —
nie wnikajac w szczegély debat i polemik toczacych
si¢ wokot jadra ,,wielkich teorii” oraz nie rozstrzygajac
o zasadnosci podzialéw na Zachéd i Wschdd thwia-
cych w tle — zalozeniem tego tekstu jest refleksja nad
jezykowoscia czlowieka, cztowieka piszacego (homo
scriptor). Spojrzg na linearny sposéb graficznego orga-
nizowania przestrzeni stéw, keéry stat si¢ jednym
z wielu czynnikéw determinujacych, w zatozeniach
McLuhana i Onga, charakter kultury Zachodu.
Stowem.. definiujacy jej ,zachodnios¢”.

X X X

Dazno$¢ do usytuowania zywej mowy w materii
pisarskiej, juz w $wietle mygli sokratejskiej (zgodnie
z przekazem Platona) bylo redukcjonistycznym
pojmowaniem jej wlasciwosci, niemozliwych do
ogarni¢cia zadng rama. Pismo — pisze Walter Ong
— ,sprowadza dynamiczny diwick do bezglosnej
przestrzeni, oddziela stowo od zywej terazniejszosci
mowy”’, czyniac je podporzadkowanym regutom
pisania®.

Mowe, mimo wszelkiej frazeologii, styléw
i gatunkéw wypowiedzi, cechuje wyzwolenie z rygo-
rystycznego przestrzegania formy, w ktérej grzeznie
»mysl uwieziona przez farb¢ drukarska™. Wiadza
srodkéw retorycznych, w tym formut kostniejacych

7 \.J. Ong, Pismo a struktura swiadomosci, thum. M.

Peczak, [w:] G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima (red.),
Antropologia stowa. Zagadnienia i wybdr tekstéw, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2004, s. 370.

8

Walter Ong podkresla jednoczesnie nobilitujacy fakt ogromnej
rewolucji umystowej, ktérej dokonata technologia pisma,

uznajac ja za ,hieoceniona i w istocie kluczowa dla petniejszego
urzeczywistnienia ludzkich mozliwosci. Transformacja tego
rodzaju byla swoista dZwignia podnoszaca $wiadomos¢ na wyzszy
poziom”. Nb. ,determinizm technologiczny” (przekonanie, ze
panujaca technologia przekazywania informacji wplywa na ksztat
i charakeer kultury) wyraznie dostrzegalny w stowach Onga,
niejednokrotnie poddawany byt krytyce. 76id.

> M. McLuhan, Stowo pisane, czyli oko zamiast ucha, tum.
K. Jakubowicz, [w:] G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima
(red.), op. cit., s. 381.

Agnieszka Jakubowska

W czasie, narazona jest na ciqgiq niepewnos$¢ ujarz-
mienia czego$, co jest zywe, spontaniczne i pelne
energii. Rodzaje wypowiedzi pozostaja domena
naturalnej mowy, wystawionej na putapki czy-
hajacej nieswiadomosci, drwiacej — w skojarze-
niach i btedach jezykowych — z regut i konwengji.
Zagadnienie réznicy, oddzielajacej méwione od
pisanego, wspierajacej si¢ na opozycji swiadome —
nie$wiadome, rozwija Ong:

Méwienie uzupetnia $wiadome zycie i nadaje mu moc,
ale dociera z glebin nieswiadomosci, cho¢, rzecz jasna,
dzigki $wiadomej i nieswiadomej wspétpracy spote-
czefistwa. Reguly gramatyczne zyja w nie§Swiadomosci
w tym sensie, ze wiem, jak ich uzywac (...). Pismo czy
zapis réznig si¢ tym od mowy, ze nie wynikaja bezpo-
$rednio z nieswiadomosci. Procesem przekiadu jezyka
mowionego na pismo rzadza reguly §wiadomie wytwo-

rzone i mozliwe do wyartykulowania'®.

Kordian Bakutfa (filolog, j¢zykoznawca) pod-
kresla, ze dychotomiczny podzial na mowe oraz
pismienno$¢ jest ,niepotrzebnym konstruktem”
i uznaje go za rezultat strukturalistycznego myslenia
opozycjami binarnymi''. Dekonstrukeji tego prze-
ciwstawienia dokonuje Jacques Derrida, m.in. wska-
zujac na tozsamo$¢ wielu cech mowy oraz pisma
(zdolno$¢ do funkcjonowania pod nieobecnos¢
autora i adresata, mozliwo$¢ zmiany kontekstéw

1 WJ. Ong, Pismo..., op. cit., s. 370. Przywotana mys] Onga
skonfrontowa¢ mozna z duzo wezesniejszym pogladem Marshalla
McLuhana przesuwajacym ,$wiadomos¢” ku ,,jezykowosci,
nie$wiadomos¢ za$ — technice druku, uznajac ja za rosnaca

hatde odpadéw swiadomosci”. Autor pisze, ze ,koncepcja
posuwania si¢ w réwnym tempie wylacznie na poziomie

narracji jest zupelnie obca naturze jezyka i swiadomosci, ale

jest catkowicie zgodna z istota stowa drukowanego. Tego typu
uktad linearny obnaza i ogataca jezyk, czemu towarzyszy efekt
mechanicznego powtarzania i jednostajnosci, ktdry wywierat
coraz silniejszy wplyw na umysty ludzi epoki Odrodzenia (...).
Nawet ograniczona swiadomos¢ jest znacznie ciekawsza niz glebie
nieswiadomosci (...)”. M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga,
tlum. K. Jakubowicz, [w:] G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima
(red.), op. cit., s. 517.

" K. Bakuta, 0p. cit., s. 41.
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oraz wytwarzania w nieskoficzono$¢ nowych czy
powtarzalno$¢ i zmienno$¢ znakéw — uznaje je za
ogdlne cechy jezyka). Skupiajac si¢ wokét , krytyki
Saussure’owskiej zasady uprzywilejowania mowy
wzgledem pisma”'?, wypracowuje nowy aparat ter-
minologiczny (wprowadza pojecia ,$ladu”, ,rézni”
oraz ,iterowalnosci’), z pomoca ktérego konstruuje
tez¢ o niedomknigtym systemie jezykowym, petnym
nieustabilizowanych znaczeri.

Wytworzenie zasad gramatyki tekstu i odpo-
wiedniej kompozycji pisma, mozliwe dzigki wysoko
rozwinigtemu umystowi pismiennemu, jest tym, co
zdaniem Waltera J. Onga umozliwia konstruowanie
tekstu, ktéry naprawde staje si¢ tekstem: stowami
utozonymi w jedna, spdjna calo$¢ na papierze”™.
Jednos¢ i spéjnosé wywoluja w tej sytuacji arbitralne
skojarzenie linearnosci, ktdra stata si¢ zasadg struk-
turalng urzeczywistnionego ideatu pisma. Wiracenie
stéw w pulapke przestrzeni pisma, mozliwe dzigki
uporzadkowaniu zbioru znakéw w ABeCaDlo, stato
si¢ tym, czego z uporem chcial unikna¢ Sokrates,
,zredukowaniem nieprzestrzennej, ze swej istoty,
mowy do kategorii przestrzennych”, nastaniem
zgubnych czaséw dla ludzkiego umystu i pamiegci
wskutek niewolniczego uwielbienia milczacych liter
boga Teuta'®. Sprowadzenie stéw ,,na ziemi¢” lub, jak
powiedziatby Ong, uprzedmiotowienie — poprzez
wizualizacjg — materiatu werbalnego, ,,przeksztatcenie
efemerycznego $wiata dzwicku w milczacy niby-
-wieczny $wiat przestrzeni”, dato poczatek zupetnie
nowym praktykom, wymagajacym — uwarunko-
wanych kulturowo — regulacji w zakresie postugi-
wania si¢ przestrzenia tworzenia tekstéw. W ,,nowym
$wiecie autonomicznego dyskursu” (Walter Ong)

'2 D. Howarth, Dyskurs, tum. A. Gasior-Niemiec, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2008, s. 66.

3 Jbid., s. 68-72.
4 \W.J. Ong, Pismo..., op. cit., s. 374.
> M. McLuhan, Galaktyka...., op. cit., s. 515.

'¢ Platon, Fajdros, [w:] idem, Dialogi, ttum. W. Witwicki,
Tower Press, Gdansk 2000, s. 34.

7 W.]. Ong, Pismo..., op. cit., s. 372.
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ukonstytuowanym jako swoisty ,mikrokosmos zna-
czenia’ (Grzegorz Godlewski), linearne i rozciagle
w czasie signifiant rzadzi si¢ ,wlasciwa sobie eko-
nomika, wlasnymi prawami ruchu i strukeury”’®,
przyoblekajacymi mysl w zupelnie nowy ksztatt,
jakos¢ i sens.

To przyoblekanie mozna by rozwazyé w kon-
tekécie Barthesowskiej metafory ,tkaniny tekstu”"?,
uznajac za jedng z mozliwych jej interpretacji.
Skfadanie ,pustych semantycznie liter”” w nowe
formacje, ewokujace odpowiednie sensy, stwarza
fizyczng mozliwo$¢ obcowania z tekstem i tkania
kolejnych pozioméw jego rozumienia. Staje si¢ to
literalnym wyobrazeniem konstrukeji pajeczyny,
jeszcze wezesniejszym niz to, ktére stworzyt Roland
Barthes. Tak poj¢ta metafora, w odréznieniu od bar-
dziej abstrakcyjnych interpretacji, oferuje blizsze,
techniczne skojarzenie. Tekst tka si¢ w procesie
pisania, w trakcie rozciagania od lewej ku prawej
rzedéw znakdw, ,widzialnie utrwalajacych zanu-
rzone w dzwigku, powiktane, subtelne struktury
i odniesienia”'. Tekst tka si¢ w chwilach namystéw
i aktach wyboréw?’. Barthesowska ,ni¢ pajgcza’
wije si¢ wokét pojecia , tekstu”, tozsamego ze spla-
taniem gloséw, wspétuczestnictwem, interpretacja,
rozumieniem, a wskutek rozumienia z wytwarza-
niem przez czytelnika, wyposazonego w kompe-
tencje Autora—Tkacza—Pajaka, nowych wyobrazen
na temat dzieta. Tutaj wlasnie rozpoczyna si¢ utkana

18 Jbid., s. 376.

19 R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, tum. A. Lewariska, Wyd.
KR, Warszawa 1997, s. 92.

2 M. McLuhan, Sfowo..., op. cit., s. 382.

2 \X.J. Ong, Oralnosé i pismiennosé. Stowo poddane technologii,
tum. J. Japola, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1992, s. 121.

2 Robert Bringhurst w Elementarzu stylu w typografii

wskazal na funkcjonalne podobieristwo warsztatu tkackiego

i przyrzadu do skfadania tekstu, z pomoca ktérego typograf
przedzie go, niczym poeta mydli (nici) — w opowies¢ (tkaning).
Autor pisze, ze ,dobrze dobrane formy liternicze tworza

zywa, jednolita fakture; beztrosko wstawiane odstgpy migdzy
literami, wierszami i wyrazami potrafig sprawi¢, ze tkanina sie
rozejdzie”. R. Bringhurst, Elementarz stylu w typografii, ttum.
D. Dzieworiska, Design Plus, Krakéw 2007, s. 27.
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w Prgyjemnosci tekstu metafora. Tutaj takze dociera
kosmogoniczna opowies¢ afrykanskiego szamana

o ,tkaninie, ktéra byta stowem™*.

W Zrozumieé media Marshall McLuhan, ubole-
wajac z powodu zaniedban, jakich dopuscit si¢ $wiat
Zachodu w ,badaniu lub zrozumieniu wptywu alfa-
betu fonetycznego na uksztattowanie podstawowych
wzoréw swej kultury”*, dokonuje analizy kulturo-
wych konsekwencji wynalazku pisma fonetycznego.
Podobne wyzwania podejmowali takze inni twércy
szkoty z Toronto® (Walter Ong wskazywal na
konieczno$¢ przeprowadzenia studiéw nad znacze-
niem wertykalnosci i horyzontalnosci tekstéw). Nie
wypuszczajac si¢ jednak dalej poza McLuhanowska
my$l, warto wskaza¢ na kilka kolejnych, konsty-
tuujacych ja zalozen, poswigconych alfabetyzacji
i racjonalnosci.

Kluczowe dla interpretacji McLuhana staja si¢
zatozenia o dominacji wzroku w zyciu zmystowym
kultur wyrostych w tradycji pisma alfabetycznego
(analizuje to réwniez Ong przy okazji opisywania
zmian spowodowanych wynalazkiem druku®).
Miato ono, zdaniem McLuhana, powodowa¢ ,,ana-
lityczne rozszczepienie zmystéw i funkeji”, dziatajac,
przede wszystkim, na niekorzy$¢ stuchu:

alfabet, bedacy forma intensyfikacji i przedtuzenia
zmystu wzroku, ogranicza znaczenie pozostatych zmy-

stéw: stuchu, dotyku i smaku?’.

Starozytne hieroglify czy dalekowschodnie ide-
ogramy miatyby stuzy¢ zachowaniu ,bogactwa

» M. Griaule, Bdg Wody. Rozmowy z Ogotemmelim, thum.

E. Klekot, A. Lebeuf, K¢ty 2006, s. 67.

2 Za: M. McLuhan, Stowo..., 0p. cit., s. 381.

» Bledem byloby nie wspomnie¢ o osiagnigciach Jacka
Goody’ego, ktéry w The Logic of Writing and the Organization
oraz w The Domestication of the Savage Mind, dokonat
szerokiej analizy nastgpstw pi$miennosci, zaréwno w kwestii
instytucjonalnej organizacji spoteczefistwa (1), jak i strukeur
myslowych i poznawczych jednostki (2).

% W.J. Ong, Oralnosé.., op. cit., s. 160-167.

¥ M. McLuhan, Sfowo..., op. ciz., s. 383.
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znaczel i postrzegania® oraz umozliwiaé ,petng
zmystowo, gleboka percepcje doswiadczenia™®, nie-
dostepna kulturom postugujacym si¢ zapisem fone-
tycznym. Réwniez McLuhanowska konfrontacja
Zachodu i kultur plemiennych uwypukla réznice
miedzy nimi, wspierajace si¢ na fundamencie prze-
zycia zmystowego. Podstawg rozréznienia staje si¢
,zimne, neutralne oko oraz nadczuly, delikatny,
sprzezony z innymi zmystami stuch” i powigzane
z nimi pary stéw, stanowiace jednoczesnie element
kulturowego opisu: rozczlonkowanie — jednos¢,
indywidualno$¢ — wspélnota, swoboda osobista —
podporzadkowanie. Stowo pisane, czyli oko zamiast
ucha — pod takim tytulem Jacek Fuksiewicz opisuje
rozprawe McLuhana w dokonanym przez siebie
Whborze pism jego autorstwa™.

Tezg o ,rozszczepieniu wrazliwo$ci wewngtrznej

! wskutek uzywania alfabetu

cztowieka Zachodu™
fonetycznego, mozna by uzupetni¢ jeszcze o péi-
niejszy poglad Waltera J. Onga nt. ogromnej roli,
jaka odegrat druk w pogoni cztowieka do indywi-
dualizmu® (dzigki ustanowieniu praw autorskich
»druk stworzyt nowy sens prywatnego posiadania
stéw”) czy utowarowienia stowa przez wprzegniecie
go w proces technologii (,typografia uczynila
stowo towarem”)*. Alfabetyzacja, dokonujaca si¢
w fonie struktur plemiennych, spowodowata roz-
ktad ustroju, rozpad wi¢zi rodzinnych oraz izolacje.
Wiele produktéw naszej racjonalnosci, traktowa-
nych przez nas jak forma udogodnienia (np. system

% Ibid. McLuhan wyraza tu jedng ze swych stynnych tez

o ,przedtuzeniu zmystéw czlowieka przez §rodki przekazu”
(wigcej na ten temat: M. McLuhan, Zrozumied media.
Przediuzenie czlowicka, ttum. N. Szczucka, Wydawnictwa
Naukowo-Techniczne, Warszawa 2004).

» Idem, Stowo..., op. cit., s. 384.

3 M. McLuhan, Wybér pism, tdum. K. Jakubowicz,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1975.

31 Tbid., s. 385.

32 Zreszta juz McLuhan postuzyt si¢ okresleniem druku jako
ytechniki indywidualizmu”.

3 \X.J. Ong, Druk, przestrzert i zambknigcie, tum. J. Japola, [w:]
G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima (red.), op. ciz., s. 506.
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kanalizacyjny), w kulturach stuchowo-dotykowych
uchodzi za barier¢ uniemozliwiajaca zachowanie
ciagloéci zycia wspélnotowego (np. chodzenie po
wodg sprzyja rozwijaniu znajomosci). Poniewaz
upowszechnienie pisma nie dokonalo si¢ z dnia
na dzieri, pierwotnie umiej¢tno$¢ ta miala cha-
rakter elitarny. Pismienni pigli si¢ po szczeblach
kariery ku wiadzy, stajac si¢ coraz bardziej ambitni
i samodzielni. Wrazenia zamknigcia, samowystar-
czalnosci czy kompletnosci dzieta, wzmagane zda-
niem Onga przez druk, mozna by z powodzeniem
odnie$¢ do, charakteryzowanych przez McLuhana,
zachodnich spoteczeristw, postugujacych si¢ zapisem
fonetycznym.

Uzaleznienie od pisma alfabetycznego spowodo-
walo, ze zdotalismy podporzadkowac rzadzacej nim
zasadzie linearno$ci réwniez naszg racjonalnosé, co
zdaniem McLuhana ,,uwiktalo nas w wewnetrznie
spdjny system”. Autor pisze:

Swiadomo$¢ nie jest procesem werbalnym, a jednak,
przez caly wielowiekows historie pisma fonetyczne-
go, najwyzej stawialiémy faricuch wnioskowania jako
oznake logiki i rozumu. (...) W spoleczefistwie za-
chodnim, w kulturze opartej na przekazie pisemnym,
mozna jeszcze powiedzied, ze co$ z czego$ ,wynika’,
jak gdyby nastgpstwem tym rzadzita jaka$ przyczyna
sprawcza. (...) [Alni Hume, ani Kant nie dostrzegli,
ze ukryta przyczyng zachodniej tendengji do utozsa-
miania nastgpstwa z ,logika’ jest technika alfabetu
przenikajaca absolutnie wszystkie dziedziny zycia*.

To podporzadkowanie najlepiej chyba wida¢
w przypadku zachodniej koncepcji czasu, rachowa-
nego w abstrakcyjny sposéb. Gleboka internalizacja
pisma spowodowala, ze uleglismy wiadzy klep-
sydr, zegardéw i kalendarzy, umieszczajacych kazdy
moment ludzkiego Zycia naosi czasu®.

% M. McLuhan, Stoweo..., 0p. cit., s. 383.
% W.J. Ong, Oralnosé..., op. cit., s. 136-137.
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Jednolito$¢, uniformizacja, ciaglo$é®® — podsta-
wowe whasciwosci alfabetu — odpowiadaja cechom
zachodniej umystowosci, staly si¢ punktem wyjscia
organizacji Zycia spoleczno-psychicznego oraz m.in.
zrédtem wladzy Zachodu nad cztowiekiem i przy-
roda (podobnie pisat Walter Ong, powotujac si¢
na Erica Havelocka®). Dazno$¢ do ujednolicania
sytuacji oraz nadawania im cech ciaglo$ci — charak-
terystyczne dla kultur pisma fonetycznego — wynika
wiec z catkowitego podporzadkowania logice alfa-
betu®. Jego dalekosi¢zna konsekwencja jest

poddawanie kultury procesowi przetworzenia i ujed-
nolicenia (...) [poprzez — A.J.] zdolno$¢ narzucania
wzoréw jednolitoéci i ciaglosci wizualnej (...) oddziela-
nia tre$ci semantycznej i werbalnej od dzwieku i strony
graficznej®.

Zasady te (zwlaszcza jednolitos¢ i powtarzal-
no$¢, typowe dla techniki druku), staly si¢ cha-
rakterystycznymi wyznacznikami kultury czaséw
Gutenberga (nowej nauki i sztuki odrodzenia).
Przyczynily si¢ do ,wyksztalcenia wigkszosci
zachodnich form produkeji i organizacji spolecz-
nych zapewniajacych dobrobyt™®. To, co McLuhan
wyraza skrétowo, ale dosadnie, w sposéb nieco
enigmatyczny nt. ,rur i kranéw, ulic i ta$m monta-
zowych” jako wyobrazeniowych produktéw naszej
racjonalnosci, rozwija i thumaczy w innych miej-
scach. W Galaktyce Gutenberga méwi o

przyzwyczajeniu [zachodniej umystowosci — A.J.] do
jednostajnych, linearnych uktadéw wzorowanych na

3¢ Cechy te McLuhan uznat za kluczowe dla mentalnosci

kulturowej Grekéw i Rzymian; kluczowe w pozyskaniu
wladzy nad niepi$miennymi barbarzyricami, ostabionymi
m.in. przez pluralizm kulturowy; autor przypisat je réwniez
,wiekowi Gutenberga” jako cechy dlari charakterystyczne.
M. McLuhan, Sfowo..., op. cit., s. 385.

7 W.J. Ong, Oralnosé..., op. cit., s. 127.
3% M. McLuhan, Stowo..., op. cit., s. 384.
¥ Ibid., s. 383-384.

© [dem, Galaktyka..., ap. cit., s. 510.
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stronie druku, skfaniajacych ludzi do przenoszenia
tego podejicia na problemy wszelkiego typu?!.

Oskarzenie ,,ludzi Orientu” o ,,braki w zakresie
logiki”, wysuwane przez Europejczykéw, kedre przy-
tacza Edward Said w Orientalizmie, brato sie z faktu
ignorowania przez spoteczeristwa Wschodu zachod-
niego sposobu architektonicznego wykorzystywania
przestrzeni. W niepodporzadkowywaniu si¢ euro-
pejskim regutom doszukiwano si¢ braku $wiado-
mosci funkcjonalnego przeznaczenia chodnikéw
i drég (na sytuacj¢ oporu wobec podziatéw ziemi
»od linijki” i ,w kratk¢” niejednokrotnie natykali
si¢ kolonizatorzy Aborygenéw oraz Indian). ,Drogi
i chodniki, po to wlasnie zbudowane, by chodzi¢ po
nich, co Europejczycy pojmuja od razu™®, staja sie
wi¢c pomnikami wladzy zachodniej racjonalnosci
nad ,irracjonalnoscig” Wschodu, trwatymi zna-
kami jej niepodwazalnej wszechobecnosci. Aspekte
zachodniej dominacji faczy poglady Saida (przeko-
nanie Zachodu o wlasnej wyzszosci i racjonalnosci)
z my$la McLuhana (ekspansywny ,,pochéd” unifor-
mizujacej alfabetycznosci).

Poza przewodami linii telegraficznych czy wodo-
ciagami, przyklady i kolejne argumenty wskazujace
na stuszno$¢ tez McLuhana mozna by mnozy¢.
On sam przywoluje system jednolitych cen, nasze
wyobrazenia o zwiazkach przyczynowo-skutkowych
czy historycznych okolicznosciach i motywach znie-
sienia réznic stanowych®.

Jezeli uznad za réznicg migdzy mowa a pismem
— pozostajac w zgodzie z przekonaniem Waltera
Onga — fakt, ze Zrédta tej pierwszej drzemia gleboko
w ludzkiej nieswiadomosci, to czy mozna utrzymad
poglad o zapomnieniu regul pisma? Przeszto 2500
lat mija, odkad kultura starozytnej Grecji przyjeta
pismo fenickie, przeksztalcajac je na swéj whasny
uzytek (Grecy rozwingli pelna wersje alfabetu,

4 Jbid., s. 512.

42 E. Said, Orientalizm, ttum. W. Kalinowski, PIW, Warszawa
1991, s. 76.

# M. McLuhan, Stowo..., op. cit., s. 384.
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uzupelniajac go o samogtoski). Ruszylismy wéwczas
w droge ku istnemu kosmosowi Teuta, w ktérym
— wspotczesnie catkowicie zanurzeni — dumnie
wznosimy imponujace Patace Kultury. Trwamy we
wszechogarniajacej kulturze stowa pisanego, mimo
ekspansywnosci $wiata elektronicznych obrazéw,
ikon, fotografii, emotikonéw, giféw (warto jednak
przypomnie¢, ze idea pisma poczatkami si¢ga obra-
zowej przedstawieniowosci). Maryla Hopfinger
podkresla, ze we wspdtczesnej kulturze audiowizu-
alnej zmianom ulegly kontekst i charakter stowa.
Dzigki elektronice przezylo ono swéj renesans,

Agnieszka Jakubowska

umozliwiajac ,,posrednia komunikacje interperso-
nalng”*. Z uplywem czasu stowo stalo si¢ multime-
dialne i zyskato nowg (cyber)przestrzen, przestrzei
wielogltosowych hipertekstéw i dynamicznych typo-
grafli, sytuujacych je w nowych, nieliniowych ukta-
dach przestrzennych.

Whasciwosci pisma fonetycznego — jak zaklada
McLuhan — staja si¢ Zrédlem kulturowej normatyw-
nosci. (Jak stwierdza Grzegorz Godlewski, sfowo jest
,sednem kultury”®). Przyjmujemy je bezrefleksyjnie
jako norme kulturowa, codziennie piszemy w okre-
Slony sposéb i w okreslonym kierunku. Tak, jak regute
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linearnego pisania od lewej do prawej akceptujemy bez
zastanowienia i sprzeciwéw, tak odpowiednie litery
z alfabetycznego paradygmatu komponujemy w stowa
i w przyjety sposéb, bezrefleksyjnie organizujemy
je w przestrzeni tekstu. Porzadkujemy je pomigdzy
nagléwkiem a stopka, stanowigcymi tekstualny wyraz
naszej cielesnosci (,tekst upodabnia wypowiedz do
ciata ludzkiego™), miedzy poczatkiem i koricem; po
dwukropku, przecinku i myslniku, sygnalizujacych ton
wypowiedzi. Wigkszos¢ z nas nie ulega pokusie refleksji
nad mechanizmem wytwarzania tekstu®”. Mozna uznag,
ze pewne reguly postugiwania si¢ jego przestrzenia,

I (18) 2012
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reguly pisania, zakodowaliémy w sobie, traktujac je,
przy wszelkiej sposobnosci, w sposéb zupetnie natu-
ralny, bez potrzeby uswiadomienia sobie ich konwen-
cjonalnosci i arbitralnoéci®®. Wieki zycia w konstelacji
Teuta spowodowaly pewng naturalno$¢ w postugi-
waniu si¢ technologia pisma, a naszemu do$wiadczeniu
przestrzeni — poczuciu tekstowosci — nadato okreslony
charakter. Faktem pozostaje to, ze ,przeniesienie stowa
ze $wiata dzwieku do $wiata przestrzeni widzialnej™,
stwarza mozliwos¢ analizy regut ortografii czy sktadni,
co w rezultacie daje przefiltrowany obraz pozbawiony
marginesu bledu i przypadkowosci. Z wynalezieniem
pisma wigzalo si¢ réwniez wynalezienie gramatyki,
umozliwiajacej refleksj¢ nad regulami jezykowymi
oraz ich racjonalizacjg. Wskutek wyostrzenia analizy,
mozliwej dzigki graficznemu zapisowi stowa, nastapito,
zdaniem Waltera Onga, ,,sprz¢zenie zwrotne z mowg .

Kierunek lewa — prawa, wyznaczajacy porzadek
pismienny przyjmowany przez nas dzisiaj w sposob
bezrefleksyjny, byt efektem dtugotrwatych, ludzkich
wysitkéw:

Derrick de Kerckhove sugeruje, ze wzrost dominacji
lewej pétkuli mézgu [linearnej, co w kategoriach neu-
rofizjologicznych sprzyja mysleniu abstrakcyjnemu,
analitycznemu® — A.J.] powodowal (we wczesno-

greckim pi§mie) przejécie od porzadku »od prawej

“ M. Hopfinger, Kultura audiowizualna u progu XXI wieku, Wyd.
Instytutu Badan Literackich, Warszawa 1997, s. 84.

 G. Godlewski, Witgp, [w:] G. Godlewski, A. Mencwel,
R. Sulima (red.), op. cit., s. 10.
4 \.J. Ong, Oralnosc..., op. cit., s. 140.

4 W.J. Ong zwraca uwagg na to, jak mato czytelnikéw zdaje
sobie sprawe ze skomplikowanej ,lokomocji wytwarzania tekstu
drukowanego [dajacego — A.].] zupelnie inny obraz stowa

w przestrzeni, anizeli daje pismo”. Idem, Druk..., op. cit., s. 499.
4 Pomijam kwestie prac habilitacyjnych, bibliografii, podar,
formularzy etc., szczegélnie mocno wpisanych w obowiazujacy
bezwzglednie kanon regut kompozycji tekstu.

© Ibid.
>0 Idem, Oralnosé.., op. cit., s. 144-145.
St Tbid., s. 128.



100

do lewej« do porzadku »orzacego wolu« (jedna linijka
idzie w prawo, nastgpnie skreca w dét do drugiej li-
nijki zmierzajacej w lewo, przy czym litery zachowujq
kolejnos¢ wedtug kierunku linii pisma), dalej do stylu
wertykalnego i wreszcie do ostatecznego porzadku »od
lewej do prawej« w linii horyzontalnej**.

Ustalanie przestrzennych pozycji stéw (niezwykle
istotnych zwlaszcza w przypadku techniki druku,
gdzie ,kontrola pozycji jest sprawa nadrzedng’>),
uktadanie ich wedle okreslonej kolejnosci i wyzna-
czonego kierunku sprawia, ze mysl zyskuje kontur
zupelnie inny od tego, ktéry ksztattuje oralnos¢™.

Na catym $wiecie alfabet, bezlitosnie skuteczny w re-
dukowaniu dzwigku do przestrzeni, ustala nowe, okre-
slone przestrzennie porzadki i sekwencje®.

Inaczej niz mowa, ktéra wymyka si¢ wszelkim
prébom doktadnego okreslenia kierunkowosci, nie
dazy od lewej do prawej, nie przebiega od géry
w dét, co dzieje si¢ w przypadku pisma. Zdaje
si¢ jednak, ze mimo wszystko nasze wyobrazenie
mowy — jesli mozna jg uchwyci¢ w jakimkolwiek
wyobrazeniu — uprzestrzennia ja, bezpowrotnie gna
do przodu,wpedzaw czas (czytanie od korica—
enraenil omsip —niecofainie wstrzymuje
przeciez ruchu wskazéwki zegara). Zgodnie z mysla
Marshalla McLuhana potwierdza to tylko pod-
porzadkowanie logice pisma naszej racjonalnosci,
sktonnej rozcztonkowywaé rzeczywistosé i sktadaé ja
na nowo w ciagi linearne. Nie wykluczajac powyz-
szego, mozna by wskaza¢ takze, za Kordianem

52 Idem, Pismo..., op. cit., s. 376. Cickawie pisze o tym
réwniez McLuhan, chociazby w Prawie mediéw. Zob. M.
McLuhan, Prawo mediéw, [w:] E. McLuhan, E. Zingrone
(red.), McLuban. Wybor tekstéw, dum. E. Rézalska, J.M.
Stoktosa, Zysk i S-ka, Warszawa 1997, s. 527-539.

>3 W.J. Ong, Druk..., op. cit., s. 499.

>4 Idem, Pismo..., op. cit., s. 374.

> Jbid., s. 376.
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Bakufa, na fizyczny fakt wielokierunkowego roz-
chodzenia si¢ dZwigkéw, przypominajacego koliste
rozchodzenie sie fal*°.

»Okreslone przestrzennie porzadki i sekwencje”,
o ktorych pisat Walter Ong, nierzadko prowoko-
waly sprzeciw wobec ich ,,okreslonosci”. Rozbijanie
struktury zdania, zmiana porzadku pi$miennego
i tradycyjnego ukfadu liter, hipersemantyzacja
tekstu czy postugiwanie si¢ elementami grafiki®’,
stowem redefiniowanie (lub obalanie, jak woleliby
twércy) odwiecznych regut wersyfikacji, to tylko
niektére z wielu rewolucyjnych wrecz zatozen futu-
rystycznej grafo-manii’®. Literackie eksperymenty
formalne, ktérych podejmowali si¢ awangardysci
w latach 20. XX wieku, zaréwno w kwestii grama-
tyki jezykowej, jak i przestrzennego uporzadko-
wania tekstu, moga by¢ wymownym argumentem,
potwierdzajacym tez¢ Onga, ze ,,druk prowadzi do
daleko bardziej pomystowego wykorzystania prze-
strzeni jako struktury wizualnej”™, oraz ze poezja
konkretna jest wytworem wlasnie typografii.

Jednolity uktad przestrzenny strony — homogénéié
de la page, jak pisat McLuhan, byl tym, do czego
z uporem dazyli pierwsi drukarze®. Proby wyzwalania
stéw z okowéw regut gramatycznych, wysitki wiazania
elementéw graficznych ze sfowami w niemalze orga-
niczne cato$ci, mialy jednak podstawy. Podejmowano
je w celu osiagniecia wigkszej swobody ekspres;ji jezy-
kowej, ale takze i dla zamanifestowania awangardo-
wego zwrotu anty-tradycjonalistycznego. Poruszenie
fundamentu zasad pisania byto jak poruszenie funda-
mentu zasad myslowego postrzegania rzeczywisto$ci.
Dezintegracja uktadéw stéw (co posiadato, mimo
wszystko, swa wiasna logike, nawet gdyby miafa by¢

56 K. Bakuta, op. cit., s. 51.
57 T. Skubalanka, Polska poezja futurystyczna w oczach

Jezykoznawcy. Przyczynek do przemian poezji wspdlezesnej,
»Przeglad Humanistyczny” 5 (164) 1979, s. 2.

%8 Uksztaltowanej w Polsce pod wplywem przede wszystkim
mysli rosyjskiej.

9 W.J. Ong, Druk..., op. cit., s. 501.

% M. McLuhan, Galaktyka..., op. cit., s. 510.

I (18) 2012

O przestrzeni i porzadku pisma

nig zupetna przypadkowos¢), dowodzita futurystycz-
nego wypaczenia estetyki i wykluczenia racjonalnosci.
Futuryzm uchodzit za kping i absurd; budzit niecheé
spoleczeristwa i §rodowisk literackich tak wielka, ze
Stanistaw Ignacy Witkiewicz okreslit go ,destrukcyjna
robotg szakali dadaizmu™'. W atmosferze buntu, prze-
ciwko krepujacej semantyczng i przestrzenng wolnosé
stowa konwencjonalnosci uktadéw graficznych, two-
rzyli réwniez amerykanscy poeci nurtu poezji kon-
kretnej z lat 50. XX wieku, inspirowani osiggni¢ciami
wezesniejszego ruchu futurystycznego. Wspélezesnie
w naszym kraju fascynacjom hipnotyzujacej, petnej
irracjonalnosci i tajemnicy awangardy, ulegaja zwolen-
nicy literatury totalnej, tzw. liberatury, skupieni wokét
Zenona Fajfera i Katarzyny Bazarnik.

* ok %

Wkroczenie w epoke odlegtych, globalnych,
elektronicznych podrézy przez kontynent Google’a,
~sekwencyjne i przestrzenne przetwarzanie stowa (...)
uczynito bardziej intensywnym”®2. Maksymalizacji
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ulegly zwiazki (hiper)stowa i (cyber)przestrzeni.
Pisane stato si¢ klikane, wyposazone nie tylko
w znaczenia i sensy, ale réwniez w bagaz odwotari
i skojarzen (czyniacych przestrzen hipertekstualna),
keére ,dla czytelnika tradycyjnego, »ptaskiego«
tekstu umieszczonego na papierze (...) maja cha-
rakter czysto ideacyjny, myslowy”®. Mozliwos¢ nie-
liniowego zapisu elektronicznych (e)kartek stwarza
rozlegly przestrzeri dla typograficznych wariacji
i technik animacyjnych, nasuwajacych na mysl
awangardowy bunt przeciw konwencjonalnosci.
Znaki w wirtualnej przestrzeni, niczym awangar-
dowe ,kreski-futureski”, tacza si¢ w wielowymia-
rowe ukfady®. Rzeczywisto$¢ audiowizualna oraz
nowe media postawily nas, jednakze, nie tylko
wobec nowej formuly tekstu, ,tekstu pozbawio-
nego tradycyjnych wyznacznikéw delimitacji”, ale
réwniez wobec ,nowej formy uczestnictwa komu-
nikacyjnego”® (Walter Ong pisat szeroko o pojeciu
soralnoéci wtérnej”), wyksztalcajac nowy model
percepcyjny oraz odmienny tryb myslenia.

1]
The Order and Space of Writing

The main focus of the article lies on factors determining the so-called Western rationality. These

reflections come from the ideas of Marshall McLuhan and Walter Ong. The author demonstrates that

the order of words in writing space is not entirely accidental. The way in which we write clearly defines
the culture of the West, subordinated to the logic of alphabet. We think exactly in the same way as
we write, i.e. we divide reality in order to compose it in linear cause-and-effect chains. Similarly, we

construct lines of wires and pipes or street lanes. By contrast, Far Eastern ideograms, which also created

a specific type of culture, are a completely different phenomenon. It appears that writing serves not only

as a communication tool. For an anthropologist it might contain an unfathomable definition of culture.

1 K. Jaworski, Katalog wystawy Mieczystawa Szczuki —
zapomniany manifest futurystyczny z 1920 roku, ,Przeglad
Humanistyczny” 4 (409) 2008, s. 126.

2 \W.J. Ong, Oralnosé.., op. cit., s. 640.
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% P Levinson, Od tekstu do hipertekstu, ttum. H. Jankowska, [w:]
G. Godlewski, A. Mencwel i R. Sulima (red.), op. cit., s. 654.

¢ G. Godlewski, Witgp, op. cit., s. 15.
& Ibid.,



P. Szuba, Muerte de un Miliciano czyli: Smier¢ hiszpariskiego republikanina lub Metafora na polski futbol

Zdjecia: Przemek Szuba

O autorze (prawie) wszystkich fotografii tego numeru

Przemystaw Szuba

Ukonczyt Wydziat Form Przemystowych na kra-
kowskiej Akademii Sztuk Pieknych (2010). Dyplom
pt. Projekt pompy infuzyjnej do ciagtego poda-
wania lekow przeciwbolowych — wykonany w Pra-
cowni Projektowania Ergonomicznego — zostat
zakwalifikowany do Przegladu Najlepszych Projek-
tow Dyplomowych 2010 w dziedzinie projektowa-
nia produktu. Jest stypendystg programu Erasmus
w Kolding Desingschool w Danii (2008).
Wspdizatozyciel studenckiej eko-inicjatywy Makul-
tura (2009), ktéra powstata z potrzeby wdroze-
nia systemu gospodarowania odpadami na ASP
w Krakowie. Uczestnik wielu wystaw grupowych
oraz prelekgji zwigzanych z dziatalnoscig Grupy.
Do najwazniejszych naleza: Uniwersytet Otwarty
AGH w Krakowie (2009), Re-Act Fashion Week
(2009), £6dZ Design Festival (2009) i inne.

Od 2000 roku catkowicie oddany fotografii. Zafa-
scynowany zjawiskami architektonicznymi i urba-
nistycznymi, przestrzenia i przedmiotem. Pomimo
oczywistych ograniczen roli obserwatora, przy
pomocy aparatu zmusza otoczenie do podda-
nia sie jego subiektywnej wizji. Mitosnik harmonii
i prostoty.

Jego prace byty nagradzane w konkursach foto-
graficznych oraz publikowane na portalach inter-
netowych oraz w wydawnictwach drukowanych,
m.in. Snap-Me, 144 Zine, Swiat Obrazu, Yanko
Design, Gizmodo, Core77, IKEA Business, Gaga
Magazyn i innych.

Od kilku lat prowadzi fotobloga FOOTSZAK.
Zwolennik zréownowazonego rozwoju cywilizacyj-
nego. Krakowianin ze starego Podgorza.


http://footszak.blox.pl

FOT. P. SZUBA
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W podrozy

Niewiasta o cerze spicklej, zawinigta w cienkq tkaning usiang z rzadka
tarantulami, podobnymi do wielkich pajakéw w réznobarwne prazki.
Postac ma byé ukazana w pozie tanecznej, z glowq uwiericzong gatgzka-
mi oliwnymi petnymi owocéw; w prawej rece trayma wdzigcznie bukiet
kloséw pszenicznych oraz gatgzke migdatowca z lisémi i owocami. U boku

ma Bociana z wezem w dziobie, z drugiej zas strony — rozmaite instru- Dariusz Czaja
menty muzyczne, zwlaszcza bebenek i piszczatky. Gdzies dalej, gdzie indziej
(Cesare Ripa, Tkonologia) Czarne, Wotowiec 2010

Czy Gdzies dalej, gdzie indziej Dariusza Czai to ksiazka podréznicza? W pewnej mierze tak. Ale co to za podréz?
W jakiej formie ujgta ta opowiesé? Czy chodzi tylko o Apulig i jej historig? Sprébujmy zmierzy¢ si¢ z tym tekstem,
tak jak autor z wybranym tematem. Jak méwi Ryszard Kapusciiski w Auzoportrecie reportera, ,poznawanie §wiata jest
wysitkiem”!. Dariusz Czaja jest w pelni tego §wiadomy.

Marzy mi sig ksiega wloskich widokdw. (...) Nie tych znanych, doskonale opatrzonych, ale tych, ktdrych nie zdotano
Jeszcze catkiem zabié wzrokiem i aparatem. W widoku, o jakim mysle, jest jakis nadmiar, ma on cos z obrazu poetyckiego,
nie da si¢ go przelozyc na ludzki jezyk, nie da si¢ go opowiedzied, nazwad, przyszpilic. (...) 1o bythy leksykon miejsc i obick-
t0w o szczegdinej sile razenia. Dzielo zawierajgce opricz ilustracji takze i utrwalone w stowie zapisy pierwszych reakcji
spektatordw. Ksigga westchniert i poruszens, ksigga niepokojéw i marzes. Poligon wyobrazni. Ksigika, w ktdrej mozna by
Sledzic niemal in statu nascendi proces zastygania widzenia w stowie. Obserwowad, jak stowo zmaga si¢ z widzialng rze-
cgywistoscig, jak formujq si¢ klisze i zwroty jezykowe powtarzane pézniej do znudzenia. Ale tez i jak dochodzi do nowych
odkryé, dzigki ktdrym widzimy wigcej.

Autor zdaje sobie sprawg, ze pisanie o Wloszech jest jak doktadanie kolejnego listka laurowego do wykuwanego
przez wieki marmurowego posagu Italii. Literatura podrdznicza na jej temat jest jedng z najobfitszych, a przekra-
czajaca nasze wyobrazenia ilo§¢ albuméw, dziet malarskich, widokéw zatrzymanych na fotografiach nie zachgca do
stworzenia kolejnej ksiazki o Pétwyspie Apeniriskim. Bo ¢6z mozna powiedzie¢ wigcej? Czy jest jeszcze jaki$ wazny
szczegdl, nie dostrzezony do tej pory? A jednak autor decyduje sig i pisze swoja opowiesé, probujac zrealizowaé marze-
nie o ksiedze wrazeni. Zbidr sktadajacych si¢ na nig esejéw to poetyckie obrazy miejsc, ktdre Czaja zwiedza w Apulii.
To préba fenomenologicznego opisu wrazen, jak réwniez bogaty w historyczne informagje, ciekawostki i konteksty
opis Potudnia. Przytoczony na poczatku opis Apulii, piéra Cesarego Ripy, jest kwintesencjg tematéw poruszanych
przez Czajg. Mamy tu upal, smak i dzwick tego regionu, a wszystko to zagubione w czasie, odnosi si¢ wrazenie, ze na
krétka chwilg zastyglo w rozpalonej przestrzeni.

LJesli jest wedréwka — musi pojawic si¢ jasno okreslony, precyzyjnie wskazany, ten oto wedrowiec. Staje si¢ on
podmiotem podrézy w tym samym momencie, w ktérym on sam inicjuje wedréwke”% Poszukiwacz nieuchwytne-
go, wrazliwy erudyta i etnolog, wbrew pigtrzacym si¢ przeciwnosciom, prébuje dostac si¢ do najbardziej ukrytych
miejsc Apulii, wciaz szukajac pierwotnej zasady, kt6ra jg uksztattowata. Cierpliwie bada wypalone kamienie, pilnie

' R. Kapuscinski, Autoporiret reportera, Znak, Krakéw 2003, s. 36.
2 J. Lipiec, Fenomenologia wedréwki, Wyd. FALL, Krakéw 2010, s. 55.
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notuje tamtejsze rytualy. Przestrzen, ktdrg bada, jest ,forma, w jakiej si¢ jawi $wiadomodci ludzkiej, a wiec w calej
swej niejednorodnosci, z ogromnym bogactwem znaczeri egzystencjalnych, jakie zdolna jest pomiescié przestrzent
doswiadczana i przezywana™. Jednoczesnie szuka w niej znakéw, ktére moglyby do niego przeméwié jezykiem tego
regionu. Uczestniczy w procesji i $wigtach, krazy wokét Castel del Monte, wstuchuje si¢ w dzwieki tarantelli. I pisze
o tym fenomenologiczno-poetyckim jezykiem: Rozmywajqce si¢ mgly odstaniaty zéfciejqce wnetrza dolin, rozproszone
Swiatlo podnosito surowy pejzaz ku widzialnemu, dzwon kotysal tq przestrzeniq i zdawalo sig, ze nastqpito wiasnie fizyczne
wyjscie z czasu, ze czas ustqpit i uczestniczg w celebracji trwania. Za chwilg dzwon ucicht, mgly si¢ rozpelzty, wszystko sig
wyrdwnato i swiat ponownie wskoczyt w stare koleiny.

Tu nie ma niepotrzebnych stéw. Narracja jest gleboko przemyslang konfrontacja jezyka z doswiadczeniem.

Po co jezdzimy do miejsc zwigzanych z wielkimi duchami przeszlosci? Co tak naprawde chcemy zobaczyé? Czego do-
Swiadezy? Zdrowy rozsqdek podpowiada, ze jedyne, na co mozemy natrafic, to mniej lub bardziej udatne protezy minionego
Swiata. Ale Zywiqca si¢ pragnieniem wyobraznia zwykle okazuje sig silniejsza.

Czy nie jest trochg tak, ze wierzymy — chcemy wierzyé — ze w miejscach opuszczonych przez zmarlych zostaje jakas ich
czqstka, jakis uchwytny, moze nie catkiem jasny, ale jednak widomy slad?

Pawel Muratow i Ferdynand Gregorovius to gtéwni patroni tej podrézy. Ale tez Georg Gissing, Werner Herzog,
Umberto Eco i wielu innych. To wlasnie z ich dziel czerpie autor swoja wiedze i wyobrazenia o Apulii. Whasnie
w tym zderzeniu czasu przeszlego i teraZniejszego wytania nam si¢ najwazniejsza bohaterka ksiazki — nieobecnos¢.
Nieobecno$¢, ktdra pozostawia jednak po sobie ,jaka$ czastke, fragment swego istnienia, to wszystko, co okazuje si¢
dzi$ ledwie poklosiem i sygnatem tego, czego juz nie ma, lecz co przeksztalca sie silg inercji niszczacego czasu w swo-
ista, odrebna, wasnie sladowa postad™.

Perfectum, o ktérym tak czgsto wspomina narrator, to zdarzenie juz dokonane, a jednak bedace w relacji do czasu
whaénie dziejacego sie. Wezytujac sie wnikliwie w teksty podréznikéw, w zapisy historyczne tego regionu, autor po-
szukuje zatamari czasu, w ktdrych przesztodé i terazniejszo$¢ stapiajg si¢, pozwalajac rozpoznac to, co byto, w tym, co
jest teraz. Najwiecej $ladéw przesztosci odnajduje w codziennej egzystenciji mieszkanicéw Apulii, w kulcie $wigtych
i ceremoniach, ale réwniez w zastyglej przestrzeni, w pokaleczonych zabytkach, w pejzazu. Okazuje sie, ze ,swoista
trwalo$¢ uzyskuje tedy to, paradoksalnie, co jest metafizycznym odpadem, ruing, pozostaloscia, cieniem czego$ in-
nego”. W tej opowiesci mamy do czynienia z erudyta, znawca historii, teoretykiem, lecz pojawia si¢ réwniez drugi
glos — podréznika, ktéry widzi i czuje przestrzen taka, jaka jest, bez odniesieni do przeszioci, bez tej ogromnej wiedzy
w tle, fenomenologa, ktdry do§wiadcza rzeczywistos¢ intuicyjnie i zmystowo. I ten dialog wlasnie pozwala rozpoznad
owe szczeliny czasu, $lady wiecznego trwania, ktére beda istnie¢ do korica czasu, do $mierci przestrzeni. Ta swoista
rozmowa widoczna jest szczegdlnie w opisie Castel del Monte — oto mamy przytoczone relacje Gregoroviusa, Mura-
towa, do tego mnogo$¢ informacji o whascicielu zamku i o jego historii, ale zmieszane z opisem wrazen z wedréwki
wéréd nagich muréw, opowiescia o niemieckiej wycieczce, ktéra réwniez zwiedza zabytek, o pozycji storica na niebie
w tym momencie. Na skrzyzowaniu tych dwéch drég: teorii i do§wiadczenia, autor dotyka czego$ nieuchwytnego,
czego$, co trudno nazwaé — moze chodzi o dziwng energie przestrzeni, a moze o co$ z zupelnie innego wymiaru. 7
wyraznie dzieje sig cos wigcej — powiada.

W ksigzce znajdujemy jeszcze jeden fascynujacy watek — chodzi o $wiadectwo nadchodzacej nieobecnosci, poczatku
kofica, dotkniecia $mierci. Wizystko, co tu widziatem, jest w stanie stopniowego rozpadu, ubywania, wszystko zmierza
do zaniku, powolnej anihilacji, upadku, wszystko kruszy si¢ i tuszczy. Jakas dezercja z Zycia, jakby miasto zatoczyto kolo
i wracato do swoich poczqatkéw, z prochu powstato i w proch si¢ obraca. Widziatem smieré w Taranto.

Kontynuujac watek nieobecnosci, widmowosci i cieni Apulii nalezatoby zwréci¢ uwage na postawe gléwnego boha-
tera tej podrédzy. Krqzymy od godziny po starym miescie, nie przypominamy turystéw, wygladamy raczej jak goscie z innego
wymiaru rzecgywistosci, jak spadochroniarze rzuceni na obcy lgd. Opisywana przestrzeti jest wymarla, pusta, w ktérej
spotkanie drugiego czlowieka jest czyms$ dziwnym, zaskakujacym, gdy jednak autor dociera do miejsc zamieszkatych

> A. Wieczorkiewicz, Wedrowey fikcyjnych swiatow, stowolobraz terytoria, Gdanisk 1997, s. 9.
¢ J. Lipiec, op. cit., s. 161.
> J. Lipiec, op. cit., s. 162.
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przez ludzi, to przybiera pozg obserwatora, nie majac zamiaru wchodzi¢ z nimi w zadne interakcje. Osobny kosmos.
Zambknigty swiat. Teatr powtarzalnych gestéw i zachowas. Autor jest w tej podrdzy sam wobec Apulii, bierze jg w cato-
§ci, bez hierarchizowania sktadowych, bez wyrdzniania relacji. Przeciez jest etnologiem nie tylko z wyksztalcenia, ale
z wyboru perspektywy — fenomenologicznej, nalezy dodaé. Dopiero z tego pelnego obrazu wybiera dla siebie frag-
menty: oko podréznika musi wylapywac tylko niektére elementy, inne pozostawiajgc w tle albo zgota nie odnotowujgc ich
weale. Jego umyst z koniecznosci ustatycznia to, co zmienne, wylapuje wyraziste aspekty swiata widzialnego (wyraziste to te,
ktdre go akurat interesujq), a calq reszte pomija, skazuje na niebyt postrzezenia i zapisania. Jednym z takich elementéw
uznanych przez autora za warte odnotowania jest tarantella, zwigzana z symbolem Potudnia — tarantulg — i charak-
terystycznym rytem magiczno-obrzedowym. Tarantella to nie tylko muzyka i taniec. To nie archaiczny folklor. Wraz
z rytmem bebnéw, z glosem $piewakdw, z taficem ,,ukaszonych” zachowata sie istota tego fenomenu — rytualny trans.
Mimo racjonalizujacej fali kultury, wbrew przeksztatcaniu si¢ starych wierzed w turystyczna ciekawostke — tarantella
ocalata. Moze jest interpretowana inaczej, a jednak nadal spetnia swa podstawowa funkcje — oczyszczajaca. Tarantella
byla nie tyle wykonywana, ile przezywana. Osoba tariczqca nie odgrywata zadnej roli, sama byla taricem, sama zamieniata
sig w taneczny Zywiol. Cierpienie w Srodku, i tylko z zewngtrz, dla kogos zupetnie niezorientowanego, mogto to wyglgdaé
na spektakl. (...) W poszarpanych, czgsto nieskoordynowanych ruchach bylo szalevstwo, frenezja, bisteria; byt lek i ekstaza.
10 nie byla zadna sztuka, to bylo samo zZycie, krew, krzyk, zmeczenie, az do catkowitego wyczerpania.

W ksigzce odnalez¢é mozna doktadny opis tego momentu bycia poza tu i teraz, oderwania si¢ od ziemi, oczyszcza-
jacego szaleristwa. Bo zeby pojac to, co si¢ bada, nalezy réwniez by¢ przez moment szalonym, nie ze swojego $wiata.

No i te passusy o fotografiach. Wydawaé by si¢ moglo, ze dla autora Gdzies dalej, gdzie indziej w zdjeciu thwi cata
istota podrézy w czasie, dzigki czemu moze prowadzi¢ do zrozumienia fenomenu czasu. Rozmyslan na temat fotogra-
fii i obrazu filmowego jest petno w ksigzce, przeplatajg sie z opowiesciami o miejscach, o ludziach, o mitach. Aparat
fotograficzny jest nieodzownym elementem podrézy, dodatkowym miernikiem badanej rzeczywistosci, narzedziem
bezstownego (czy bez-myslnego?) zapisu. Fotografia jest zawsze — nieistotne, czy udanym czy nie — portretem chwi-
li. Zatrzymaniem plynnej konstelacji elementéw realnego $wiata — unieruchomionej na zawsze spustem migawki.
Czy jest tez unieruchomieniem czasu? — pyta narrator. U Deleuze’a ,,czas terazniejszy momentu uchwycenia stawia
podwdéjny problem: z jednej strony czas przyszly obrazu, kery musi si¢ pojawié, i z drugiej czas przeszly, w ktérym
nieodwotalnie pograzaja si¢ przedmioty i ciata. Uchwycenie »podwaja czas terazniejszy w dwoch rozbieznych kierun-
kach, z ktérych jeden biegnie ku przysztosci, a drugi zapada si¢ w przesztosé«”®. Zas Czaja, spogladajac na zrobione
przez siebie zdjecie, mowi, ze wszystko bylo inaczej. W takim razie co to za moment zostat utrwalony na zdjeciu, czy
istniat w ogdle? Czy mozemy méwié o prawdzie fotografii? Na zdjeciu, tak to czuje, czas istnieje w jakims nieopisanym
stezeniu. Utrwalony zostal moment, w ktdrym przesypujqce si¢ w klepsydrze ziarenko piasku zatrzymuje si¢ w najwezszym
Jjej miejscu. Na mgnienie.

W ksiazce wydawca zamiescit pare zdje¢ autora. Nie sa to zdjecia pejzazowe, widoczki z fadnych miejsc. Jakis
fragment toréw kolejowych, golab w wykuszu Castel del Monte, nieostro uchwycony portret tancerki tarantelli czy
wreszcie ciefi dworca w Spinazzoli. Ale co tak naprawde jest na tych zdjeciach? Jaki§ moment wazny dla narratora?
Moze to préba zamknigcia w kliszy dziwnej energii miejsc i wydarzed? A moze w ogéle nie spelniajg zadnej roli
i kazde z nich lezy na tej samej linii elementéw spostrzeganych, na ktéra sktadajg si¢ kolejne fragmenty nieogarnio-
nej rzeczywistosci? Dla mnie sg one kontynuacja poszukiwan bohatera. ,Na fotografii zdarzenie nigdy nie wykracza
poza siebie ku innej rzeczy; zawsze sprowadza ona zbidr, ktdrego potrzebuje, do rzeczy, ktdra spostrzegam. Fotografia
jest istnieniem Poszczegélnym w sposéb absolutny, najwyzsza Przylegloscia i Przypadkowoscia™. Fotografia sama
w sobie staje si¢ autonomicznym $wiatem, obraz zachowany na kliszy uruchamia wciaz na nowo proces interpretacji
tego, co wydarza si¢ w tym $wiecie, lecz nigdy si¢ juz nie zdarzy, nie sfinalizuje. Dolaczone zdjecia nie wygtadzaja
wizji, kt6ra rysuje w opowiesci autor. Odkrywajac przed nami kawalek $wiata jednoczesnie wskazuja, ze poza tym,
co przedstawiaja, jest co$ wigcej, co$ dalej. Swiat na nich rozszerza si¢. I potykamy sie o te milczaca materie zdjeé,
jak o kamienie w storicu Potudnia.

¢ A. Rouille, Fotografia. Migdzy dokumentem a sztukq wspdtezesng, tum. O. Hedemann, Universitas, Krakéw 2007, s. 240.
7 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o forografii, thum. J. Trznadel, Wyd. KR, Warszawa 1996, s. 9.
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Nie wiem tez, czy to, co napisatem, to w ogdle proza podrézna — podsumowuje swoje dzieto Dariusz Czaja. Ale tez
gatunkowa czystos¢ (czy tez raczej jej brak) niespecjalnie mnie martwi. W pierwszym rzedzie cheiatem w niej opowiedziel
samemu sobie o tym, gdzie bylem i co widziatem; u jej Zridet thwito wigc raczej pragnienie rozumienia niz tylko chec opisu
Swiatéw innych niz nasz. Nie szukatem wrazen, szukatem senséw.

Jakich senséw poszukiwat? Na pewno prébowat zmierzy¢ sie z czasem, z jego $ladami, ktdre wciaz zmieniaja sie
w toku trwania. Podréz szczegdlnie sprzyja tego typu refleksji, oddala od codziennosci, zmusza do zauwazania tego, co
inne, niezwykfe. Przygladanie si¢ kolejnym miejscom ewokuje ciagle nowe historie, opowies¢ ,puchnie” od zdarzen,
szczegdléw, minionego czasu odbitego w réznych ujeciach. Wrazenia zmieniaja sig, kiedy chce si¢ je wyrazi¢ stowami.
Autor porusza wiele tematéw zwigzanych z symbolika podrézy, mitem wyjscia i powrotu, sensem dziejéw, trwaniem
kultury. Wszystkie te obserwacje faczy jedno — bycie cztowieka w czasie. Refleksja ta dotyczy nie tylko abstrakcyjnego
pojecia czasu, ale tez do§wiadczen samego narratora, ktdry stara si¢ odnalezé w tym dziwnym i niepokojacym $wiecie.

Agnieszka Wolska
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W poszukiwaniu piekna formy bez formy

Patrgytem i stuchatem [bambuséw], jakby swiat caly nie istniat woko-
to. Nie dbatem o nic innego (...). Na poczqthku patrzenie na bambusy
.rpmwl'ﬂfo mi przyjemno:’f’. Dzis przyjemnosc ta powoduje, Ze nie jestem

Swiadomy samego siebie. Nagle zapominam, ze w dioni dzierzg pedzel, ze Agnieszka Kozyra
przede mng lezy arkusz papiern. Estetyka zen
Yuke — malarz chiriski Trio, Warszawa 2010

Co wsp6lnego maja kamienne bryly, rozrzucone w pozornym nietadzie wéréd precyzyjnie zagrabionego zwiru,
z technikg gry aktorskiej? Jaka mysl taczy okrag namalowany jednym pociagnicciem pedzla i realistyczny pejzaz, na
ktérym ksztalty gérskich zboczy i sylwetki drzew rozmywaja si¢ i nikna posréd gestej mgly? Dlaczego Takeno J66
podczas ceremonii herbaty uzywat zwyczajnego wiadra na wodg i co miat na mysli mistrz herbaty Nyoshinsai mawiajac,
ze ,ceremonia herbaty nie jest ceremonia herbaty”? Co ma wspdlnego fowienie suméw przy uzyciu tykwy z naukami
mistrzéw zen? Odpowiedzi na te i inne zaskakujace pytania mozna znalezé w kolejnej po — Filozofii zen i Filozofti
nicosci Nishidy Kitaro — ksigice Agnieszki Kozyry poruszajacej tematyke japoriskiego buddyzmu zen.

Autorka Estetyki zen koncentruje uwagg na czterech popularnych w Japonii dziedzinach, ktére tradycyjnie wiazane
sa z buddyzmem zen: malarstwie tuszem (suibokuga), ogrodach kamiennych (zenteki teien), teatrze no oraz ceremonii
herbaty (chanoyu). Kozyra poszukuje wspélnego mianownika dla tych odlegtych od siebie form ekspresji, starajac si¢
odnalez¢ ich wspélne podstawy filozoficzne i logiczne w naukach zen. Autorce przy$wieca mysl: ,dzieto szeuki jest
artystycznym przekazem, aby ten przekaz zrozumie¢ prawidtowo, nalezy zrozumieé jezyk danej sztuki i danego dzieta”.

Liczaca ponad czterysta stron, bogato ilustrowana ksiazka ma prosta i klarowna konstrukcje. W pierwszym
z siedmiu rozdzialéw Kozyra wprowadza nas w filozoficzne podstawy buddyzmu zen i nakresla teoretyczne ramy dla
dalszej interpretacji dziet sztuki. Kazda z czterech kolejnych czgéci stanowi oméwienie i analizg jednej dziedziny sztu-
ki: poznajemy ich historyczny i kulturowy kontekst, wybitnych teoretykéw oraz twércéw i ich najwazniejsze dzieta.
Przedostatni rozdziat przybliza sposéb rozumienia pickna w Japonii i wskazuje na jego odmienno$¢ od zachodnich
koncepcji estetycznych. Ostatni zawiera krytyke koncepcji teoretyka zen Hisamatsu Shin'ichiego, ktéry inaczej niz
Kozyra definiuje sztuke zen. Uzupetnienie catoéci stanowi obszerny aneks wprowadzajacy w histori¢ i podstawy nauk
buddyzmu zen, wigc réwniez niezorientowany w temacie czytelnik zostaje zaproszony do udziatu w fascynujacej po-
drézy po Japonii w poszukiwaniu niezwyklych wrazen estetycznych.

Sztuka zen jest nierozerwalnie zwiazana z do§wiadczeniem o$wiecenia (sazori). Tworcze dziatania stanowig ekspresje
dostgpnej w akcie o$wiecenia ,prawdziwej rzeczywistosci”, a ich uprawianie moze by¢ traktowane jako szczegélna
forma prakeyki religijnej. O wyjatkowosci sztuki zen wsréd innych nurtéw sztuki japoniskiej nie stanowi wigc zestaw
jakichs$ konkretnych cech formalnych, lecz przede wszystkim jej tre$¢, osadzona mocno w tradycji religijnej i filozofii
zen. Punktem wyjécia i teoretyczng baza w ksigzce Kozyry sa koncepcje wybitnego japoriskiego filozofa i teoretyka
zen — Nishidy Kitaro — ktérego zdaniem ,,forma w sztuce zen zawsze podporzadkowana jest tresci filozoficznej refleksji
nad doswiadczeniem o$wiecenia’, natomiast ,.kluczem do zrozumienia nauki zen jest logika »absolutnie sprzeczne;j
samotozsamosci«”.
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Myl zen, wbrew zasadom logiki klasycznej, uznaje wylacznie jedna, konsekwentnie stosowang zasade logiczng —
zasade sprzecznosci paradoksowej (wedtug kedrej A=A i A=A). Taka wiasnie jest logika ,,rzeczywistosci samej w sobie”,
dostepnej w doswiadczeniu satori — ,dopiero ten niewyobrazalny dla nas stan jednoczesnej negacji i afirmacji jest uwa-
zany za prawdg totalna, wszystko inne za prawdy czastkowe”. O$wiecenie widziane z punktu widzenia logiki oznacza
wiec wykroczenie poza my§lenie dyskursywne, odkrycie paradoksowej struktury rzeczywistoéci, wkroczenie do $wiata,
w ktérym — jak glosi jeden z werséw buddyijskiej Sutry Girlandy Kwiatéw — ,jedno jest wszystkim, a wszystko jest
jednym”; do $wiata, w ktérym granice pomiedzy poszczegdlnymi elementami rzeczywistosci zacieraja sig, jednoczesnie
nabierajac wyrazistosci. Adept/artysta zen musi przekroczy¢ dualizm podmiotu i przedmiotu poznania, doswiadczy¢
jednosci z wszech§wiatem, zachowujac jednocze$nie swa wlasng odrebno$¢ i indywidualno$é. Rzeczywisto$¢ stanu
ynie-jazni” jest niewyrazalna w stowach, gdyz jej struktura jest wewnetrznie sprzeczna. Mozna jg jednak przekaza¢
poprzez sztuke — w obrazie, geécie, czy poetyckiej metaforze.

Agnieszka Kozyra, rozwijajac teorie sprzecznosci paradoksowej Nishidy Kitard, pochyla si¢ uwazniej nad tym,
w jaki sposéb do$wiadczana jest rzeczywisto$é ,absolutnie sprzecznej samotozsamosci” i jak mozna to doswiadcze-
nie przetozy¢ na ekspresje artystyczng. Podstaws jej metodologii jest wyodrebnienie kilku podstawowych aspektéw
»absolutnie sprzecznej samotozsamosci” i poszukiwanie §rodkéw oraz motywéw, za pomocy ktdrych aspektey te s
wyrazane w omawianych dziedzinach sztuki zen. Autorka dokonuje wnikliwej analizy wielu dziet sztuki japoriskiej,
poszukujac w nich logiki zen. Za dziela zen s3 tu uznawane wylacznie te, ,ktére nawiazuja bezposrednio do nauk
mistrzéw zen lub wyrazaja chociazby jeden aspekt »absolutnie sprzecznej samotozsamosci«”.

Zaproponowane przez Kozyre poszukiwanie logiki paradoksu w sztuce jest dla odbiorcy swojego rodzaju intelekeu-
alna gimnastyka, wymagajaca pewnego wysitku, ale tez skutecznie pobudzajaca szare komérki. Czytelnik, zmuszony do
zawieszenia wlasnych nawykéw logicznych, starajac si¢ wezud w perspektywe catkowicie odmienna, wrecz absurdalng
z punktu widzenia wlasnych myslowych przyzwyczajen, odnajduje jej wewnetrzng spéjnosé.

Niewatpliwym atutem Estetyki zen jako opracowania dotyczacego sztuki odmiennego kregu kulturowego jest to, ze
autorka stara si¢ w sposéb konsekwentny unika¢ w swej analizie metod wypracowanych przez badaczy zajmujacych sie
sztuka Zachodu i sprzeciwia si¢ méwieniu o sztuce Japonii w obcych dla niej kategoriach estetycznych. Kozyra podkre-
$la z calq stanowczoscia, ze wartosci estetyczne, z ktdrymi zwigzane jest poczucie pigkna, sg konstruowane kulturowo
i $wiadomo$¢ tego powinna mie¢ okreslone konsekwencje badawcze. W swojej ksigzce przybliza specyfike japoriskiego
sposobu myslenia o pigknie i daje krétka lekcje historii japorskich idei estetycznych. Wskazujac kategorie istotne
dla sztuki zen: tajemng glebie (yigen), szlachetne ubSstwo (wabi), patyne czasu (sabi) oraz pusty przestrzen (yobaku),
pokazuje, ze w tradycji szkoly zen s3 one definiowane jako pojecia wewnetrznie sprzeczne, gdyz pigkno z perspek-
tywy zen to przede wszystkim przejawy ,absolutnie sprzecznej samotozsamosci” wyrazane w konkretnych formach.

Agnieszka Kozyra podejmuje tematy, wokoét ktérych powstata juz bogata literatura, czyni to jednak w sposéb
oryginalny i tworczy. Praktyczne zastosowanie koncepcji Nishidy Kitard pozwala jej spojrze¢ na sztuke zen z nowej
perspektywy. Warto zwrdci¢ uwage na solidny warsztat naukowy wykorzystywany przez autorke. W bogatej biblio-
grafii znajdziemy pozycje dotyczace historii, kultury i sztuki Dalekiego Wschodu, zaréwno rodzimych, jak i Zachod-
nich autoréw, wiele opracowarn dotyczacych buddyzmu oraz traktaty mistrzéw zen. Kozyra korzysta tez z wlasnych
materialéw zdobytych w terenie. Autorka umiejetnie taczy naukows rzetelnoéé, dbatos¢ o terminologiczng czystos¢
i przekonywajaca argumentacje ze swoboda i lekkoscig stylu. Wykorzystanie aparatu naukowego nie koliduje z wpro-
wadzaniem barwnych i dowcipnych anegdot o twércach i mistrzach zen, co czyni z Estetyki zen nie tylko wartosciowe
opracowanie naukowe traktujace o kulturze i sztuce Japonii, ale tez §wietng lekeure.

Badacz poruszajacy temat doswiadczenia religijnego, okreslanego przede wszystkim jako niewyrazalne, zawsze
stoi na cienkiej granicy miedzy uproszczeniem, a niemozliwoscia wypowiedzi. Kozyra, §wiadoma ograniczen, konse-
kwentnie porusza si¢ wytacznie na plaszczyznie logiki, ktéra lezy u podstaw twérczodci zen, inne aspekty pozostawia-
jac na uboczu. Autorka podkresla, ze z naukowego punktu widzenia mozemy poszukiwaé w konkretnych dzietach
aspektéw ,absolutnie sprzecznej samotozsamosci”, podazad za przejawami logiki szczegdlnego rodzaju, jednak zawsze
ynaukowa, obiektywna analiza sztuki zen napotyka bariere, ktéra nie moze zostaé przekroczona za pomocg rozumu’”.
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Pomimo niewyrazalnej natury do$wiadczenia satori Kozyra podejmuje prébe opowiedzenia o tych jego aspektach,
ktére poddaja si¢ mysleniu dyskursywnemu i daja si¢ uja¢ w stowa. Zaproponowane w ksiazce podejécie do tematu
broni si¢ doskonale.

Trudno méwié o sztukach wizualnych, nie uzupelniajac wywodu reprodukcjami obrazéw i fotografiami. Wydaje
si¢ to szczegdlnie istotne, gdy chodzi o dzieta wywodzace si¢ z odleglego kregu kulturowego, a wiec trudniej dostepne
i mniej znane polskiemu czytelnikowi. Cztery zasadnicze rozdzialy Estetyki zen zawieraja dziesiatki ilustracji, $wietnie
dobranych pod wzgledem tresci, dajacych wglad w omawiane dzieta japoriskich twércow. W ksigzce wykorzystano
reprodukcje obrazéw ze zbioréw muzealnych oraz profesjonalne fotografie Jacka Kostrzewskiego i innych autoréw,
a przede wszystkim wiele zdje¢ wykonanych przez Agnieszke Kozyre. Fotografie nie s3 tu wytacznie ilustracj stow-
nego przekazu. Dzigki nim dociekliwy czytelnik ma okazje sam podja¢ poszukiwania logiki paradoksu w dzietach
sztuki (zwlaszcza w czasie lektury rozdziatu o malarstwie tuszem, ktre mozna bylo najpetniej zilustrowaé). Szkoda
tylko, ze czg$¢ fotografii wykonanych przez autorke w terenie pod wzgledem technicznym wyraznie odstaje jakoscia
od pozostalych materialéw ilustracyjnych, jednak i one w znacznym stopniu utatwiajg poruszanie si¢ po omawianych
zagadnieniach.

Ujecie w stowa nauk mistrzéw zen jest tak trudne, jak ztowienie suma tykwa. Satori nie jest kwestig intelektualne-
go wysitku i nie wystarczy poja¢ specyfiki logiki zen, by zrozumie¢ w petni do§wiadczenie o$wiecenia. Warto jednak
siggnad po Estetykg zen chociazby po to, aby uswiadomic¢ sobie, na jak rézne sposoby cztowiek moze do§wiadcza¢
$wiata, i ze s ludzie, dla ktérych stwierdzenia typu: ,kiedy cztowiek przechodzi przez most, most plynie, a rzeka nie
plynie” (s. 53) nie sa nonsensem, a co wiecej, wyrazaja istotng prawdg o rzeczywistosci.

Katarzyna Grzywacz
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Natkniecia

POD TA MASKA KRYJE SIE IDEA, A IDEE SA
KULOODPORNE

Ostatnie wydarzenia zwigzane z ustawa ACTA to $wietna okazja,
by zaobserwowa¢ niezwykte zycie symboli, ich funkcjonowanie w pol-
skim dyskursie publicznym. Najwazniejszy z nich nawiazuje do
motywu pochodzacego z majacego juz trzydziesci lat komiksu ,V
jak Vendetta”. Jednak maska kojarzona dzi$ z grupa Anonymous ma
bardziej skomplikowang histori¢ niz losy typowego artefaktu herosa
popkultury. I znacznie dtuzsza: wszystko zaczglo si¢ 5 listopada 1605
roku, kiedy w piwnicach brytyjskiego parlamentu pojmano Guya
Fawkesa, gotowego, by wysadzi¢ budynek. Torturowany, wydat wspél-
nikéw spisku, odtad zwanego prochowym, zrodzonego w umystach
fanatycznych katolikéw, chcacych po zamachu stanu zmieni¢ panujaca
religi¢. Fawkes, skazany wraz z innymi pojmanymi spiskowcami na
karg $mierci przez powieszenie i ¢wiartowanie, skrecit kark, skaczac
w ostatniej chwili z szafotu. W dniu udaremnienia zamachu zache-
cono poddanych do palenia ognisk i sztucznych ogni wyrazajacych
radosne $wigtowanie, ktdre szybko przeksztalcito si¢ w doroczny zwy-
czaj. Z czasem do ognia zaczgto wrzucaé kukle przebrang za Fawkesa,
wyposazong w maske z papier-mdché. Dajac upust antykatolickim
nastrojom zastgpowano ja wizerunkiem papieza. Dla biedoty $wigto
5 listopada stato si¢ okazja do zebrania (penny for the Guy) i wyrazania
spolecznego sprzeciwu. Posta¢ zamachowca juz wtedy musiata by¢
inspirujaca, jednak petna rehabilitacja jego wizerunku dokonata si¢
dopiero w komiksie Alana Moore’a i Davida Lloyda. Gléwny bohater,
bezwzgledny anarchista szukajacy zemsty na rzadzacych, kryje si¢ za
strojem i maska katolickiego fanatyka. Motyw zostat spopularyzowany
przez ekranizacjg opowiesci w 2005 roku — réwno 400 lat po $mierci
Fawkesa — jako symbol oporu wobec znienawidzonej wladzy. Szybko
stat si¢ tez znakiem rozpoznawczym ,haktywistéw” z grupy Anony-
mous, sprzeciwiajacych si¢ w ostatnich latach m.in. regulacjom sieci
internetowej. Za wizerunkiem Fawkesa ukryli si¢ réwniez ,,Oburzeni”
okupujacy Wall Street. Kiedy w Polsce wybucht protest wobec nowej
ustawy ACTA, charakterystyczne maski zdominowaly wigkszos¢
demonstracji. Internet wyszedt na ulice. A wraz z nim — podobnie jak
wezesniej w innych krajach — maska Guya Fawkesa, wracajac w znany
sobie kontekst przestrzeni publicznej i kodéw spotecznych, ale juz
przewarto$ciowana, jako symbol szlachetnego buntu przeciw wladzy.
,Remember, remember, the fifth of November, Gunpowder Treason

and Plot”.

Zrédia: parliament.uk, uk.wikipedia.org, polskatimes.pl
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UFOLODZY ATAKU]JA!

Cho¢ naukowcy wielokrotnie wskazywali, ze nalezy rozrézniaé
kwestie zycia pozaziemskiego od UFO (unidentified flying object),
zainteresowanie latajacymi talerzami weale nie zmalato. Przynajmniej
tak mozna sadzi¢, zestawiajac fakty z ostatnich lat.

Pod koniec 2009 roku brytyjski resort obrony zamknat funkcjo-
nujaca od ponad pét wicku komoérke zajmujaca si¢ niezidentyfikowa-
nymi obiektami latajacymi. Ze wszystkich doniesien, jakie przez ten
czas odebrano od $wiadkéw UFO, zadne nie zostalo potwierdzone.
Nie znaleziono dowodéw na zagrozenie, jakie miatyby stanowi¢ dla
Wielkiej Brytanii ani dowodéw na istnienie istot pozaziemskich. Do
podobnego oswiadczenia zmusita Biaty Dom petycja, ktéra w listopa-
dzie ubiegtego roku poparto wystarczajaco duzg iloscia podpiséw. Co
bardziej natarczywi obywatele domagali si¢ potwierdzenia, ze doszto
do kontaktu kosmitéw z ludZmi. OdpowiedZ nie mogta by¢ dla nich
satysfakcjonujaca: rzad USA takich dowodéw nie posiada. Nie ma tez
podstaw, by sadzi¢, ze takie informacje s3 ukrywane. Na pocieszenie
zostala statystycznie duza szansa na istnienie Zycia poza Ziemia i eks-
tremalnie mata na mozliwos¢ kontaktu z nim.

W czasie, gdy anglosaskie rzady staraja si¢ rozwiaé ztudzenia
swoich obywateli, zainteresowanie UFO wzrasta na Ukrainie. Organi-
zacja UFODOS (Ufologiczieskoje Dosje) uruchomita linie telefoniczna
odbierajaca wszelkie doniesienia o niezidentyfikowanych obicktach
latajacych. W analizie zebranego materialu moze liczy¢ na wsparcie
naukowcéw z kijowskiego Centrum Badari Anomalii. Jak jednak przy-
znaja ufolodzy, duza czg$¢ z zaobserwowanych zjawisk to w rzeczywi-
sto$ci np. puszczane w niebo chinskie lampiony. Nic dziwnego: kazdy
nieznany obiekt w powietrzu podpada pod definicj¢ UFO, dopdki nie
zostanie rozpoznany (IFO — identified flying object).

Jak podobno mawiat Einstein, jedynym dowodem na istnienie
inteligencji pozaziemskiej jest fakt, ze si¢ z nami nie kontaktuje...

Zrédia: newsweek.pl, onet.pl, gazetakrakowska.pl, rp.pl
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